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  Capítulo primero


   


  DEUDA DE SANGRE


   


  El hombre entró empujando las batientes y sólo a los dos pasos se detuvo, gritando al que estaba acodado en el mostrador ante la copa de bebida:


  —¡Stickson!


  El hombrón apenas se movió. Giró la cabeza sobre el hombro y miró al tipo por debajo de las cejas cerdosas:


  —¿Qué pasa?


  El otro anunció:


  —Al otro lado de la calle te esperan para matarte.


  Sonó como un golpe de maza dentro de la cabeza del pistolero.


  Lentamente se enderezó. Pesadamente. Todavía parecía más alto y enorme; un gigantón. Ancho de espaldas, gordo, los hombros sosteniendo un cabezo de pelo rubio y encrespado formando virutas de cabello sobre la frente apezuñada y su mirada de fiera. Una bestia con revólver en la cadera. Miró sombrío con sus ojos de rata al hombre que le había dado la mala nueva y preguntó con la voz pastosa:


  —¿Quién?


  —¡El último hijo de los Gibson! ¡El más pequeño y el único que quedó de toda la familia! ¡Un mozalbete! ¡Joe Gibson! ¡Y no sabe tirar ni siquiera con una escopeta de caña!


  Stickson se quedó plantado a un lado del mostrador. Sus altas botas enterizas sucias de polvo pisaron fuertes y seguras en el piso de madera. Miró alrededor. En las mesas, los clientes del «saloon» se habían callado.


  Todos conocían lo ocurrido a los Gibson. El asalto al pequeño rancho y el incendio y luego la muerte a mansalva y sin piedad del padre y los tres muchachos porque se habían resistido al robo. Y uno de los asesinos había sido Stickson. El temible pistolero ante el cual todo el mundo se callaba.


  En el rostro del pistolero se fue encharcando una sonrisa de superioridad. Echó a su garganta el último trago de la copa y estalló en una risotada, diciendo:


  —¿El último de los Gibson? Pues bien, terminaré también con él, como hice con el padre y los tres hermanos. No sabía que quedara otro. Por lo visto no estaba en el pueblo; pero ha regresado para ver las cuatro cruces.      


  Dio el primer paso hacia la puerta, pero se detuvo.


  De súbito sonó un aullido agudo y prolongado. Se oyó una rápida carrera; el golpear blando, ligero pero seguro de las patas de un perro en el entarimado y un can entró disparado como una flecha por debajo las batientes. Se frenó con las manos estiradas tensas y nerviosamente sobre el pavimento. El perro levantó la cabeza con las orejas enhiestas y los ojos centelleantes mirando la brutal estampa del pistolero y le arrojó al rostro un ladrido fiero y retador. El pistolero le miró desconcertado. Exclamó:


  — ¡Maldito perro! ¿Qué es lo que quieres? —y sin más echó mano a la funda. El revólver pasó a su mano con ligereza sorprendente. Enfocó al perro y apretó el gatillo. Más veloz que la bala fue la reacción del perro. El plomo se clavó en el piso de madera y ya el can había dado la vuelta alrededor de la pesada anatomía del pistolero. Le pasó en rueda alrededor de las piernas y, de pronto, saltó, mordió en el muslo y se esquivó ligero.


  Cuando Stickson soltó el grito de dolor, ya el perro desaparecía por debajo de los batientes con la misma prontitud con que había desaparecido.


  El daño no había sido mucho. Le había hecho un pequeño desgarro en el pantalón y marcado los dientes; pero era lo bastante para desconcertar y hacer salir de sus estribos al «gun-man». Con el revólver en la mano se quedó mirando la puerta por la que el animal había desaparecido. Aseguró;


  —¡Mataré a ese asqueroso perro!


  El hombre que había hablado antes aclaró con un ribete de sorna satisfecho en el fuero interno de lo que había ocurrido:


  —Primero tendrás que matar a su dueño Stickson.


  —Le mataré. ¿Quién es?


  —El hombre dijo calmoso y casi burlón


  —El que te dije antes. Es el perro de Joe Gibson. El perro es lo único que le quedó cuando diste muerte a sus tres hermanos y a su padre.


  En la calle sonaron de nuevo los ladridos del perro.


  Y seguidamente la voz que le gritaba, retándole:


  — ¡Sal a la calle Stickson! ¡He venido para matarte!


  Stickson estaba enfurecido. Colérico echó un salivazo a un lado con menosprecio y con el revólver en la funda, avanzó hacia la puerta asegurando resuelto:


  —Acabaré con los dos: con el perro y con su amo. No dejaré ni simiente de los Gibson.


  Y empujó las batientes y se plantó en el porche del entarimado de entrada al «saloon».


  La calle en aquel trecho se quedó desierta.


  Sólo en la orilla opuesta la figura del retador.


  Un muchacho. Alto, delgado y con cara de niño. Breve la cintura y enorme la doble canana que colgaba a un lado al peso del revólver. Facha de aprendiz sin experiencia alguna.


  Stickson le había medido de un vistazo. Sonrió débilmente. Era un fácil bocado para la muerte. Tierno, a pesar de la firmeza de aquellos ojos de mirada firme y el frunce resuelto de las cejas. Brote de hombre, ciertamente. Pero inmaduro, todavía.


  Y entonces, el «gun-man» reparó con una sombra de inquietud en sus pupilas recelosas que el perro había desaparecido. Miró a un lado y a otro sin mover el rostro. Fueron sólo las pupilas las que se movieron y de nuevo las centró en la figura del muchacho que le gritó desde el otro lado de la calle:


  —¡Mataste a mi padre y a mis hermanos, Stickson! ¡Yo estaba en el monte con el ganado y he tardado en saberlo! ¡Sólo ahora que he vuelto! Pero me ha faltado tiempo después de ver las cuatro fosas para venir a por ti. ¡He venido para hacerles justicia y cobrarte esta deuda de sangre que tienes conmigo! ¡Voy a matarte!


  El pistolero ni siquiera pestañeó. Soltó una carcajada y luego, añadió, con la seguridad de la ventaja:


  —¡Imbécil! ¡Te balearé a placer abriendo caños de sangre en tu carne bisoña! —y volvió a reír fieramente.


  Pero entonces se cortó la risa por el aullido del perro.


  El perro aquel que no aparecía por parte alguna, pero que, sin embargo, en alguna parte debía estar al acecho.


  Stickson, mentalmente, se dijo:


  —¡Maldito perro!


  Y echó un paso adelante con la mano cercana a la culata del revólver y anunciando al muchacho que estaba alertado en la otra orilla de la calzada:


  —¡Acércate un poco más, Gibson! ¡Voy a terminar contigo! ¡Saca como yo y dispara, si puedes!


  Y súbitamente ambos echaron mano al arma.


  Salieron los «Colts» de la funda respectiva y en la punta del cañón del suyo el pistolero vio la figura del muchacho empuñando su revólver. El «gun-man» dobló el índice en el gatillo.


  Y entonces, volvió a ladrar el perro. Repetidamente. Asomó la cabeza por el mismo ángulo del entarimado y salió corriendo despedido como una bala aullando con la boca abierta y mostrando agresivamente los colmillos. La mirada del «gun-man» bailó en los ojos cuando iba a presionar totalmente el gatillo. El cañón del arma se desvió ligeramente y oyó la carrera del perro hacia sus piernas con los colmillos dispuestos. Le empujó en las piernas y sonaron los dos disparos.


  La bala de Stickson acusó su diana con el sonido del vidrio roto de una de las ventanas de la casa frontera.


  El disparo del joven Joe Gibson sonó como el aldabonazo de la muerte dentro de su cabeza al penetrarle el plomo por el centro de la cara. Trastabilló toda su pesada anatomía y el revólver escapó de su mano floja. Aparatosamente cayó dando un terrible batacazo sobre las maderas del entarimado.


  Todavía antes de soltar el último aliento de vida, llegaron hasta él muy lejanos los ladridos del perro de Gibson y el «gun-man» asesino exclamó mentalmente:


  —¡Maldito perro...! — Ya estaba muerto.


  Todos los clientes del «saloon» fueron asomando al entarimado y formando asombrado corro alrededor del pistolero muerto.


  Luego miraron hacia el muchacho y vieron cómo el perro saltando de gozo se arrimaba a su dueño y le hacía carantoñas.


  El joven Gibson devolvió el arma a la funda baja, levantó al perro en sus brazos y le acarició con afecto. El perro empezó a lamerle la cara hasta que al fin el joven Gibson acabó-per sonreír. Con el perro en brazos fue hasta donde había dejado su caballo. Soltó al can y colocando pie en el estribo de un impulso montó en la silla.


  Todos le siguieron con los ojos cuando con el caballo al paso y el perro alborozado ladrando y dando saltos alrededor de la montura de su dueño se fue camino de la pradera.


  Alguien, de los presentes, deseó en voz alta:


  —¡Buena suerte, Joe Gibson!


  Y le vieron alejarse camino de la pradera. Y otro añadió:


  —Necesitará la suerte que le deseo. Stickson tiene cuatro hermanos que son tan fieras como el que ha sido muerto. En cuanto se enteren buscarán al último de los Gibson para darle la más perra de las muertes.


  Nadie dijo nada, porque todos los presentes pensaron que por nada del mundo quisieran encontrarse en la piel de Joe Gibson.


  El perro seguía todavía ladrando gozosamente, cada vez más distante. Hasta que acabó por no oírse.


   


  * * *


   


  El río bajaba acanalado entre la profunda brecha rocosa y entre los dos paredones saltaba el puente.


  El puente era un brazo de madera tendido sobre el abismo y su paso ahorraba a quienquiera que fuese, doce millas de rodeo. Un buen puente, aunque fuese de madera y sólo permitiese el paso de un caballo por anchura. Bastaba. Con que pasaran uno a uno podían servirse todos los caballistas de Montana.


  Y esto quería el pontonero.


  Porque el paso tenía un poste horizontal al otro lado donde se hallaba el pontonero. Y el brazo de madera sólo se levantaba cuando el viajero estaba dispuesto a pagar el uso del puente.


  Con el caballo al paso corto, Joe Gibson enfiló el puente y casi a mitad del mismo se detuvo cuando vio lo que tenía ante sus ojos.


  Primero el palo horizontal que barraba el camino.


  Dos metros más atrás, el pontonero y en las manos del mismo un rifle acunado como un bebe.


  Más atrás del pontonero la cabaña con su porche para tomar la sombra y a la derecha algo que parecía un huerto pero que era un cementerio en cimientos, pero ya con unas diez cruces marcando cada fosa; en dos de ellas ya crecían margaritas. Las tres últimas todavía tenían la tierra seca y el montón de piedras mondas. Eran muy recientes.


  Y entonces, el pontonero saludo al joven viajero en su caballo:


  —¡Hola! ¿De camino?


  Joe Gibson le miró observador y atentamente. Era un hombre cuarentón; alto, de apariencia reposada y con mucha sabiduría en la manera de mirar. Sin duda alguna sabía por lo menos mucha gramática parda. Un chaleco abierto sobre la camisa blanca y el pantalón con la correa ancha y el collar de la canana colgando a un lado sobre el costado bastante baja, la revolverá asomando la oreja de la culata del «Colt». Y el pontonero con el rifle se le quedó a su vez mirando con curiosidad no ajena de ironía.


  Entonces, Joe Gibson cubrió la voz juvenil con un temple profundo, respondiendo:


  —Sí, de camino. ¿Y usted, amigo, qué hace en estas soledades?


  El otro respondió con chanza cachandosa:


  —Ya lo ve; entregado a la meditación como un anacoreta. Resulta que andaba yo por esos mundos cuando me topé de narices con un pastor protestante y me endilgó un sermón de primera mano, recomendándome el abandono de los «Colts» y repitiendo que el mundo estaba lleno de envidias, rencillas y malas pasiones. Me quiso convencer, y yo le dije que me lo pensaría con sosiego. Así que me vine con una caja de botellas de «whisky» y empecé a pensar. Y así estoy todavía, porque aún me quedan tres botellas de «whisky» de todas las que había en la caja. Y he pensado mucho entre trago y trago.


  —¿Y qué?


  —¿Cómo que qué?


  —Pues sí, quiero decir que ¿a qué conclusión ha llegado?


  —Pues a una.


  —¿Cuál?


  —A la misma de antes de venirme aquí.


  —¿Y cuál era si puede saberse?


  —Sí, puede saberse La conclusión es que el mundo como otra cosa no tiene enmienda.


  —Ya. Pero ¿no se ha ido?


  —No.


  —¿Por qué?


  —Porque alguien tiene que cuidar del puente, ¿no?


  —Hombre, ¡pues no le entiendo! ¿Por qué se preocupa por ese puente?


  —Muy sencillo. Como lo haría usted.


  —¿Yo? Pues no. Porque a mí me importa un bledo un puente.


  A usted sí, pero a mí no, porque resulta que el puente ese es mío.


  —¿Suyo?


  —Sí, mío. ¿Qué tiene de extraño? ¿No hay quien tiene un rancho, cien caballos, un almacén de sacos de grano o un molino? Pues yo tengo un puente. Este puente es mío, jovenzuelo.


  —¿No me dirá que usted se hizo el puente?


  —Oiga jovenzuelo, ¿hago yo la cara de ser tan bruto como capaz para construirme un puente yo sólo? ¿Haga yo cara de dejarme salir callos en las manos a no ser con un revólver o un rifle?


  —Pues no. Pero no me llame jovenzuelo. No me agrada.


  —¿Es acaso usted un viejo, niño?


  —¡No me llame niño! ¿O es que no se ha dado cuenta de que llevo un «Colt» colgando de la funda?


  —Ya.


  —Pues respete. Siga con lo del puente, me pica la curiosidad.


  —¿Sí? ¿Por qué?


  —Sencillo. Es la primera vez que conozco al dueño de un puente. Es muy curioso.


  —Más cosas curiosas y sorprendentes le saldrán, al paso en esta vida, muchacho.


  —No me llame muchacho. Me llamo Joe Gibson.


  —Está bien, Gibson. Pues sí soy, como le decía, el dueño de ese puente. Y por tanto... pasa quien quiero. ¿Soy o no soy el dueño?


  —Puede, pero ¿cómo demostrarlo? ¿Con una escritura de propiedad? Lo dudo.


  —Pues no lo dude, amiguito. La tengo. Compré el puente. Era de otro que ya chocheaba y me lo traspasó. Así que es mío.


  —Si usted lo dice. Sin embargo, cualquiera le exigiría la escritura de propiedad.


  —Ya lo hacen. Pero como no voy a ir doblando y desdoblando el documento que, además resulta poco legible porque el que me vendió el puente era casi analfabeto, me acompaño de una pluma que es más convincente.


  —¿Qué pluma?


  —El rifle este que tengo en brazos con el mismo cariño que un hermanito pequeño recién nacido. ¿No ve con qué cuidado le llevo en brazos? ¿Sabe por qué?


  —No. ¿Por qué?


  —Para que no despierte. Si le da por llorar echa lagrimones de plomo.


  —¡Vaya, hombre! No será para tanto. Creo que lo mismo que yo nadie le negará el derecho a que el puente sea suyo, con tal de pasar, usted se queda aquí para decirlo a otro que asome y adiós.


  — ¡Oh, no, jovencito!


  —¿Qué le pasa? No creo que nadie le robe el puente. Además de ser un tinglado demasiado engorroso, está muy viejo.


  —Se equivoca, amiguito. Si hubiera algún gracioso que se lo quisiera llevar a espaldas yo le dejaba. Pero no lo habrá.


  Joe Gibson se encogió de hombros y silbó al perro que asomaba la cabeza, por un lado, mirando curiosamente cómo el agua en el fondo transcurría.


  —Bueno, allá usted y su puente, amigo. Levante el madero que paso.


  El hombre movió el rifle y encañonó al muchacho, diciendo con jovialidad:


  —Ya estamos. Ya llegó la cosa.


  —¿Qué cosa?


  —La del pago.


  —¿Qué pago?


  —Muy sencillo, amigo. Le dije que el puente es mío. Pues por serlo, lo mismo que si usted tuviera una alfombra, no la pondría para que la pisaran limpiamente los demás, sin pagar lo que creyera conveniente. ¿Estamos o no estamos?


  —Me parece que voy comprendiendo. ¿Qué es lo que hay que pagar, según usted?


  —Sencillo. La tarifa de pago. Un dólar de peaje por cabeza.


  —Yo sólo tengo una.


  —Y además la del caballo, que son dos. Y la del perro, que son tres. O sea, un total de tres dólares


  —¿El perro también paga?


  —¿Acaso no pasa por el puente?


  —Pero es un perro.


  —Pues si cree que no debe pagar allá usted. El perro que pase el río a nado. Ahora, si usted no quiere que el perro se moje el pelaje, pues pague un dólar por su cabeza.


  —¡Vaya cara tiene usted, amigo!


  —No tengo cara, sino que lo que tengo es un puente. Y como el puente es mío...


  —¡Caramba usted y su puente!


  —¿Qué le pasa? ¿Duele rascarse el bolsillo? Pues no pague.


  —Siendo así ¿si quiero no pago?


  —No pague, pero tampoco pase el puente. No está obligado en forma alguna. Puede pasar lo mismo el río dando un rodeo de diez y seis millas.


  —De haberlo pensado así no hubiese elegido el camino más corto por este puente.


  —¡Ah! Pues entonces, eche mano al bolsillo del chaleco y afloje los tres dólares. Más sencillo no hay.


  —Supongamos que en vez de echar mano a los dólares echo mano al «Colt».


  —En tal caso le cobro más.


  —¿Por qué?


  —Por el trabajo de abrirle fosa en mi cementerio. También cobro la tierra de reposo. Eche un vistazo. Hay cinco inquilinos a perpetuidad. Quisieron, lo mismo que usted, por lo que parece, pasar por el puente sin pagar. Y ahora descansan del mal propósito. ¿No lo entiende, Gibson? No hay alternativa. O paga o se vuelve atrás y si quiere seguir adelante con la suya, entonces le sale caro todavía. ¿Ha notado cómo crecen margaritas en las fosas? Resultan un buen adorno.


  Gibson resumió su opinión sobre el pontonero que mejor parecía un guardia fronterizo. Dijo:


  —Supongamos... — hizo una pausa y se quedó mirando con expresión crítica al pistolero.


  —Supongamos, ¿qué? — preguntó éste con sorna.


  —Supongamos que sigo adelante y echo mano al «Colt» para mandarle un confite.


  El otro meneó la cabeza negando tranquilamente. Por lo visto la conversación con el muchacho le divertía y no era su propósito zaherirle, sino que le consideraba con cierta simpatía. Replicó en el mismo tono.


  —No, amigo. No eche ningún confite porque no me gustan las peladillas de arroyo. Todavía menos cuando son de plomo y sin envolver.


  —Pero, pongamos que así lo hago y el que tiene tumba con margaritas es usted.


  El otro se sonrió:


  —No. Es usted demasiado joven para morir. Y además, el mío es un revólver de prestigio. No es un revólver cualquiera.


  —¿No es un revólver cualquiera? No me dirá que es el suyo un revólver de plata.


  —No. No lo es.


  —¿Entonces de qué es?


  El otro resumió tranquilamente:


  —Es un revólver de oro.


  Gibson le miró estupefacto. Y el otro, sin dejar de sonreír, dejó el rifle en una sola mano y echó en la otra el «Colt». Lo mostró como un prestímano. Si aquel hombre manejaba la baraja como el «Colt», debía ser un virtuoso con los naipes. El revólver rodó en el dedo pasado por el guardamontes, lo mismo que un molinillo de papel, saltó en el aire y pasó otra vez a la mano quedando cogido por el cañón. Y entonces, el sol arrancó dorados reflejos a las dos cachas de oro.


  Gibson maravillosamente vio cómo el revólver quedaba de nuevo empalmado en la mano del pistolero que comentaba tranquilo:


  —¿Es o no es un revólver de oro?


  Gibson observó:


  —Así parece. Por dorado no se queda en menos. —Pues lo es.


  —Cierto. Sólo que en tal caso...


  —¿Qué?


  —Sólo que hay un hombre que tiene un revólver de oro en todo el Estado de Montana. Es Rudy Melson, el mejor «Colt» que hubo para trabajos finos y de encargo.


  —Gracias, amigo. El tal Rudy Melson soy yo.


  Gibson le miró asombrado e incrédulo:


  —¿Usted, es Melson? ¿Y está aquí en este pontón muerto de risa cobrando el paso a dólar por cabeza? No puedo creerlo.


  —¿Y por qué no, Gibson? Ya le dije que me dedico a la meditación. Y figúrese si habrá para pensar con los fiambres tumbados al sol que he dejado a lo largo de mi vida de limpia ciudades. Sólo que los tales pertenecían a la flor y nata del hampa trotamundos del Oeste y fue una sana labor de higiene quitarlos de los caminos, poblachos y ciudades. Sólo así hay ciudades como Dakota, San Antonio, Dodge, son prósperas y las viejecitas pueden andar tranquilas por las calles.


  Gibson le miró con una ceja más alta que la otra. Repuso, con desconfianza:


  —Bueno, todo esto está muy bien, según lo cuenta. Pero supongamos que son cuentos, que a fin de cuentas este revólver no es de oro y que además ni siquiera es usted Rudy Melson y sólo habla bravatas para impresionarme.


  —Con seguir puente adelante sin querer pagar tendrá usted ocasión de comprobarlo, joven. Pero sería una experiencia que ningún provecho, una vez muerto, le reportaría. Y no tengo deseo de pasarle a mi cementerio particular cuando está todavía en la flor de la vida. Además, ¿sabe? me agrada su perro y no quiero dejarle sin dueño.


  —¿Me toma el pelo, Melson?


  —No. Es mera simpatía. Le veo a usted muy joven todavía para andar por esos mundos de Dios, donde con tanta frecuencia anda suelto el diablo, llevando un «Colt» en la funda baja que se le cae de la cintura. No, jovenzuelo. Usted es un neófito en la profesión de matahombres y le segarían la vida como el trigo maduro fácilmente.


  —¿Qué quiere usted decir, Melson? Ya habló demasiado. Me está tratando como a un niño. Y no lo soy.


  —Sí con un revólver, Gibson.


  Gibson se revolvió en su caballo nerviosamente. El perro ladró al pontonero al ver inquieto a su amo.


  —Déjeme pasar. Si trata de impedirlo, le mataré Melson o usted a mí. No me importa.


  —Calma. Quiero evitar las dos cosas, amigo. Haremos un trato.


  Y señaló seis botellas de «whisky» vacías alineadas y separadas unas de otras en la línea de madera que formaba el palo de la cerca limitando el reducido e improvisado cementerio. Cada una de las botellas tenía en el gollete el cabo de una vela apagada. Añadió:


  —Vea las seis botellas Le propongo un juego. Usted dispara a ellas, pero debe hacer saltar el cabo de vela de cada una de ellas. Veré qué tal es usted como tirador. Si acierta, entonces, no le cobro. Pasa gratis ¿Estamos?


  Gibson echó un vistazo a las seis botellas y aceptó a regañadientes:


  —¿Estamos?


  —Pues, empecemos, Gibson. Usted primero. Saque y dispare.


  Gibson no movió la mano. Sonrió como quien está de vuelta de todas las cosas y observó con cierta suficiencia:


  —Bien, Melson. Pero figúrese que echo mano al hierro, saco y... ¡pam, pam, pam! le mando tres pastillas a usted en vez de tirarlas a la media docena de botellas.


  El pistolero echó la risa:


  —No, Gibson. No lo intente. A mí la mano se me va al revólver hasta cuando duermo, así que, con los ojos abiertos, el revólver y la mano son una misma cosa, casi le diría que el cañón del «Colt» ha llegado a convertirse en un sexto dedo. Así que le recomiendo que no cambie la diana. ¿Estamos?


  —Estamos — volvió a repetir Gibson.


  El otro, con sorna, invitó:


  —Pues saque y demuestre su puntería, Gibson. Con la misma tranquilidad que en una barraca de feria en un rodeo.


  —De acuerdo, Melson.


  Miró las seis botellas un momento. De súbito, echó mano al revólver y sacó. El arma giró un poco en arco a cada disparo. El «Colt» empezó a cantar hasta seis veces. Seis detonaciones seguidas, media docena de fogonazos. Luego el silencio.


  Y las seis botellas intactas y los cabos y pabilos cada uno en su sitio. Un fracaso,


  La sonrisa aflojó en los labios del pistolero.


  El enojo y la contrariedad en los ojos del muchacho.


  Rudy Melson, con sabiduría de gramática parda, de quien ha andado mucho por la vida, repuso:


  —¿Y ahora qué, Gibson? ¡Se quedó como un lobezno sin sus dientes?


  —No le entiendo, Melson.


  —Sencillo. Disparó seis balas. Su revólver no tiene con qué morder con el rodillo gastado. Las seis botellas siguen como antes y además usted, si yo quisiera, bajo el cañón de mi revólver de oro. Así que ahora, no le toca otro remedio que pagar.


  —Es usted un ventajista.


  —No. Lo que pasa es que usted no tiene todavía experiencia bastante para ir a caballo y con el «Colt» por un mundo de picaros. Cuando aprendiera ya estaría en el campo santo. ¿No?


  Joe Gibson se quedó pensativo y mirándole. Se encogió de hombros y acabó sonriendo jovialmente, Melson le había dado una buena lección. Devolvió el revólver con el rodillo vacío a la funda y echó mano al bolsillo para pagar su peaje por el puente.


  Melson se le impidió con un gesto de la mano.


  —No.


  —¿No? ¿Quiere decir que no quiere cobrarme?


  —En efecto, Gibson. No le cobro por excepción. Hoy me he levantado con buen pie. Me siento generoso. Y además, me ha caído bien, muchacho. Le he cogido simpatía después de tanta saliva. Paso libre y gratis. Además, le invito a una copa de «whisky». ¿Hace o no hace?


  Gibson se adelantó por el puente con el caballo al paso yendo al encuentro de Melson seguido por el perro que ladraba jubilosamente. Respondió, accediendo a la invitación:


  De acuerdo con esa copa que me ofrece, Melson. Pero antes quisiera comprobar algo.


  Detuvo el caballo junto al pontonero que respondió:


  —¿Qué quiere comprobar muchacho?


  —Que es usted capaz de aceptar en las seis dianas.


  Melson se echó a reír y dijo:


  — ¡Me parece muy bien! ¡Y ahora va a verlo!


  ¡Mire usted!


  Echó mano al revólver de las cachas de oro. Mano y arma fueron una misma cosa, como martillo y clavo, sombrero y cabeza, guante y mano, uña y dedo. El «Colt» se movió con presteza segura, experta y maestra. El índice se dobló seis veces en el gatillo rápidamente.


  Seis detonaciones estallaron en el aire. Seis balazos recorrieron como moscones de mortales picaduras el trecho desde la boca del cañón hasta las dianas.


  Ni siquiera se movieron las botellas. Y sin embargo, a cada disparo, saltaban alrededor del gollete chispas de cera fragmentada. Menos de un minuto.


  El revólver de oro se calló de nuevo. Volteó en un prodigio de malabarismo y maestría final, alrededor del dedo y lo mismo que un perro amaestrado saltó dócil y veloz a su refugio de la pistolera negra.


  El pistolero sonriente mostró las dos manos limpias y abiertas.


  —¡Terminado! ¡Ahí tiene las seis botellas con los cabos de cera que las remataban degollados a tiro limpio! ¡Los seis volados!


  Y así era. Gibson miró con admiración respetuosa al hombre del revólver de oro. Con entusiasmo, exclamó:


  —¡Formidable! ¡Ahora sí que no dudo de que es usted Rudy Melson, el hombre del revólver de oro! ¡Deme ese trago de «whisky» porque brindaré por usted!


  —Pues apéese de la montura y venga conmigo a la mesa y a la sombra de la porchera.


  Saltó del caballo y fue con él seguido del perro que ahora trazaba piruetas alrededor de las piernas del pistolero que le daba con la mano unas caricias en el lomo.


  Tomaron asiento a la sombra ante la mesa y Melson sirvió la bebida generosamente. Engulló su primer trago y miró al muchacho que se habla sumido en pensativas reflexiones.


  —¿Qué le pasa, amigo? ¡Beba!


  Gibson levantó despacio la copa y la detuvo antes de llevársela a los labios, confesando humildemente: —Melson, debo serle franco.


  Melson le miró cordialmente. Ayudó:


  —Hable.


  Y el muchacho engullendo el trago, abandonó la copa sobre la madera y luego depositó sobre la mesa el revólver descargado, declarando:


  —No soy siquiera ni un aprendiz de pistolero. Pero hace tres días, en mi pueblo, con este revólver maté a un hombre.


  El pistolero frunció ligeramente el ceño. Preguntó:


  —¿Por qué motivo le dio muerte? No tiene usted estampa de asesino, Gibson. ¿Por qué le mató?


  —Asesinó a mis hermanos y a mi padre. Luego robaron e incendiaron el pequeño rancho que teníamos. Yo estaba con una punta de ganado en los montes. Cuando regresé encontré la casa quemada y las fosas de mis familiares. Supe quién había sido. Vendí el ganado y cogí un revólver. Éste. Entonces fui a matarle, pero pensando que el muerto seria yo. Acabé con el asesino. Y ahora huyo.


  El pistolero le miró con simpatía. Concretó:


  —No eres un asesino, Gibson. Y yo te considero desde este instante como un amigo. Obraste con justicia. Obedeciste a la llamada de la sangre. ¿Quién fue el asesino de los tuyos y por qué huyes y de quién?


  —El asesino se llamaba Stickson y tiene tres hermanos que son lo mismo que fieras sueltas por el mundo. Siempre andan juntos. Un cuarteto que imponía la ley de su revólver y sus desmanes. Ahora quedan tres. Ya se habrán enterado de la muerte del primero y sin duda alguna cabalgan tras mis pasos.


  El pistolero tomó otra copa y la bebió calmosamente. Luego dijo:


  —¡Los cuatro Stickson! ¡He oído nombrar a ese cuarteto de asesinos!


  —Quedan tres.


  —Si tres alimañas. Y te perseguirán hasta darte muerte, muchacho. Son duros e implacables. Sanguinarios y sádicos. No se conformarán con darte muerte a balazos.


  —Lo supongo.


  —¿Entonces? ¿Qué piensas hacer, muchacho? Llegará un momento que darán contigo y tendrás que darles cara.


  Lentamente Gibson miró a Melson. Echó mano al bolsillo y puso sobre la mesa un fajo de billetes. Explicó:


  —Dos mil dólares, Melson. He visto cómo tira con su revólver de oro y si ese es de tan preciado mental las manos por lo hábiles y certeras son de plata. Suyo es este dinero si a cambio me enseñasen todo el que tengo; la venta del ganado que teníamos en casa Quiero aprender a disparar tan bien como usted lo hace. Melson. Usted puede ser mi mejor maestro. Enséñeme y así podré vender cara mi vida al trío de canallas. Tome los dos mil dólares.


  Melson se lo miró profundamente. Había una chispa afectuosa y muy humana en su mirada habitualmente dura, casi metálica de sus ojos color de acero. Contestó llenando de nuevo las copas:


  —Guarda tu dinero, muchacho. Te quedaste sin padre y sin hermanos. Mucho perdiste y lo mejor, porque ahora sin ellos, en la vida, lo demás poco vale y sólo se te respetará por tu hombría y por el dinero que sepas ganar y merecer. Pero, para hacerse respetar, con los nobles y honrados, basta con ser hombre de bien para que te reconozcan como a un igual; más es tiempo perdido el ser noble con los que no lo son, y generoso con los mezquinos y bondadoso con los malos. Hay que huirles o tratarles con sus mismas armas para que te respetes o teman. Y qué mejor razonamiento convincente en una tierra como esta de Montana, salvaje y agreste, que un «Colt» hábilmente manejado. Cuando las palabras no convencen es mejor quedarse mudo que gastar saliva. Gasta plomo y pólvora en vez de buenas palabras y salivaciones de lengua. En cuanto se muestra el ojo del cañón todo el mundo dice que sí con la cabeza y hasta los sordos entienden al instante. Así que te daré lecciones de tiro y te convertiré en un revólver peligroso para cuando sea necesario. Pero será más duro de lo que te crees, muchacho. Tanto que hasta te saldrán callos en los ojos te parecerá que tienes telarañas de tanto mirar a las dianas. ¿Conforme?


  El muchacho sonrió. Sus ojos brillaban como de un niño que acaba de reconocer en otro a un buen amigo. Contestó con entusiasmo y un sano reflejo de alegría que borraba de sus pupilas la sombría expresión que las había enturbiado los últimos días.


  —¡Conforme, Rudy Melson! ¡Usted manda y yo obedezco a pies juntillas!


  Y el pistolero aventuró:


  —Condición Indispensable esta de la virtuosa humildad para aprender lo más difícil. Te convertiré en el mejor pistolero de Montana. Palabra de Rudy Melson. Y siempre podrás asegurar que fuiste el único discípulo del hombre del revólver de oro. ¡Ahí está mi mano, Gibson, muchacho!


  Joe Gibson exclamó:


  —¡Y esta es la mía, maestro!


  Las dos manos quedaron enlazadas fuertemente en signo de amistad. Una amistad que sólo iba a romper... ¡la muerte!


   


   


   


  

  Capítulo II


   


  Los tres al galope de sus monturas se lanzaron por la calzada y frenaron al pie del entarimado, donde perniabierto estaba el cadáver de Stickson.


  Un grupo formaba a distancia del muerto una media herradura de curiosos. Pero eran como estatuas o muñecos de trapo por lo quietos y callados. Lo mismo que si la llegada de los tres hermanos Stickson hubiese anticipado un viento helado de muerte o de encantamiento de terror.


  Eran tres. Iguales y distintos; no eran mellizos de cara, pero sí de procederes. Uno, alto y seco; rostro de palo y de verdugo nato. Sombrero de copa sobado de magulladuras, de lluvias y lamparones. Un par de patillas negras y largas como cuchillas.


  El segundo menudo y apelotonado de hombros y la cabeza llena de malas intenciones que le saltaban en chispazos por las pupilas negras.


  El tercero con anatomía de gorila; arqueado de brazos como unas tenazas y como un juego de vez en cuando limpiándose los dientes carcomidos y negros, con la punta de un estilete.


  Y los tres con doble canana y dos revólveres. Y además el del estilete un largo látigo que manejaba con la habilidad de un domador de serpientes. Y aquel látigo lo era. Mortal como mordedura de cobra. Largo de unos tres metros y en su extremo una lengüeta de acero afilada y en uña segadora. El mango del látigo tenía en su empuñadura doce engastes de hueso. Todavía podían meterse dos docenas más. Cada engaste era un muerto.


  El grupo de curiosos miraba a los tres hermanos con el miedo que causa la visión de lo escalofriante. Todos estaban mudos.


  Y también los tres hermanos mirando al cadáver del que había sido el cuarto de los cuatro.


  Fue el del látigo el que preguntó por los tres:


  —¿Quién le mató?


  Y siguió el silencio. La pregunta corrió la calle y se fue por el aire sin respuesta. Hubo una pausa.


  Y entonces se movió el mango del látigo. La larga correa serpenteó en el aire, crujió, y pegó duramente en la madera del entarimado arrancando con la lengüeta de acero una astilla del tablón casi en la puntera de las botas de uno de los mirones. Volvió a gritar:


  —¿Quién fue?


  Uno de los hombres recobró el habla. Dijo:


  —El último de los Gibson.


  —¿Cómo fue?


  —Llegó y desde la calle le citó a duelo. Iba con un perro. Un muchacho. Todos le dábamos por muerto. Y sin embargo acabó con vuestro hermano.


  El del látigo soltó una maldición y replicó:


  —¿Le dabais por muerto? ¡Pues lo mismo! ¡Dadle ya por muerto! ¡Porque desde este instante ninguno de los tres tomará descanso hasta echarle la mano encima y cobrarle la muerte de uno de los Stickson! ¡Sabedlo y decidlo bien alto a todos los vientos! ¡Le mataremos! Dad sepultura a nuestro hermano.


  Se irguió como un áspid en la montura, enarboló el látigo y furioso lo descargó contra el aire de la calle. La larga correa de cuero trenzado chasqueó vibrante. Con un gesto rápido tiró del mango y la correa mansamente giró sobre sí misma quedando recogida en la otra mano. Arrollóla y la colgó del gancho que pendía a un lado de la silla de montar.


  Ninguno de sus dos hermanos había despegado los labios.


  Los miró y de pronto, hundiendo espuelas, gritó:


  —¡En marcha, hermanos! ¡A por ese último vástago de los Gibson!


  Se lanzó el primero calle arriba. Los otros dos le siguieron y no tardaron en darle alcance.


  Les vieron alejarse por la calle camino de la llanura.


  Los tres distintos, pero lobos de la misma camada.


  Un sombrero de copa, un látigo y un cuerpo achaparrado con dos «Colts» de contrapeso uno por lado.


  Tres jinetes.


  Tres pistoleros.


  Tres temibles asesinos sin freno, despiadados y sanguinarios.


  Sub hombres del Oeste bravo, por las tierras de Montana.


   


  * * *


   


  En el palo de la cerca limitando el diminuto e improvisado camposanto seis velas encendidas con las llamas como puntas de flecha tremolando.


  No era un velatorio a los cadáveres que criaban malvas.


  Era tiro al blanco.


  A unos diez pasos dos hombres, uno dando instrucciones y el otro con la herramienta a punto.


  No era una herramienta para arar la tierra; ni una hoz para segar, ni una azada. Pero era una herramienta de trabajo. La labor era delicada. Cuestión de puntería, aplomo, serenidad y sangre fría y pulso.


  Había convertido la cerca del cementerio en academia de tiro. Un veterano dando lecciones a un aprendiz de pistolero. Se necesitaban ciertas condiciones innegables de buena salud para el ejercicio. Ninguno que tuviera el mal de San Vito podía hacer carrera, ni conseguir la licenciatura de pistolero profesional.


  El muchacho estaba plantado a unos diez pasos de la cerca. Firme pero no tensado, sino con cierta flexión muscular de cuerpo muerto, pero con todos los sentidos concentrados con el cerebro y la pupila.


  Perniabierto y con el brazo ligeramente separado de la cadera, la mano abierta con los dedos ligeramente encogidos parecían atraídos como por el magnetismo de la culata del «Colt» que asomaba de la funda baja sabiamente colocada a la altura precisa con la misma facilidad que un sastre coloca un bolsillo para que la mano lo encuentre ciegamente en su camino.


  Y entonces, Rudy Melson corrigió:


  —¡Quieto! ¡Todavía no! La postura más ablandada, más ausente el cuerpo, como si sólo tuvieras mano y revólver. Los ojos deben captar en una fracción infinitesimal la diana retrasmitir la orden a la mano y está ya estar con el revólver empalmado y el ojo del cañón enfocado y recto sin error posible en el mismo punto a donde tus ojos están mirando. ¡Eso! ¿Listo?


  El silencio del muchacho era equivalente a una afirmación. El pistolero ordenó:


  —Pues... ¡ya!


  Al punto, la mano se encontró con el revólver en ella. El arma con un automatismo sorprendente para un iniciado pasó adelantando el morro del cañón. Y el dedo apretó al mismo tiempo el gatillo.


  Un disparo otro y otro. Hasta seis seguidos. sin descanso y ni un solo parpadeo.


  El maestro estaba alerta consultando las dianas.


  A cada balazo saltaba un pábilo de vela y la llama quedaba ciega y apagada.


  Uno, dos, tres...


  ¡Cuatro, cinco y seis!


  Las seis velas estaban apagadas a tiro limpio. Buen trabajo para un aprendiz de pistolero. Buena educación y magisterio el del excelente educador.


  —¡Magnífico, muchacho! — gritó Rudy Melson —. ¡Lo conseguiste!


  Lo había conseguido, pero había que echar un vistazo al suelo todo sembrado de cápsulas vacías atestiguando las repetidas pruebas efectuadas. Más de quinientos tiros. Pero valía la pena lo conseguido en dos semanas de intensa práctica. Acabó de recargar el cilindro calmosamente.


  El aprendiz adelantado miró a su maestro, con esperanza y soltando un respiro. Pero Melson insistió:


  — ¡Otra vez!


  —¿Otra vez, Melson? ¡Ya tengo casi el dedo dormido de tanto apretar la cola del gatillo!


  —He dicho otra vez y ahora cortando a tiro limpio. ¿O es que te crees que cuando te enfrentes con quien sea podrás salirte diciendo que estás fatigado? ¿Sabes cuál será la respuesta? El descanso en el cementerio. Así que, dispara de nuevo, Gibson.


  —Está bien. Usted manda, maestro.


  —Un momento.


  Con una variante. —¿qué?


  —¿Cuál?


  —Primero de espaldas a las dianas. A mi voz te vuelves y empieza a disparar.


  —¿Más difícil todavía?


  —Más difícil es más perfecto. Y cada uno en su oficio respectivo se salva por la cantidad de arte que aporta. Cada hombre tiene su estilo que es su personalidad Por lo mismo tiene que tener un estilo inconfundible e inimitable.


  —Está bien, maestro.


  —Pues, adelante.


  Se volvió de espaldas a las seis velas apagadas que se alineaban a lo largo del madero horizontal.


  La voz de Rudy Melson chilló atajante:


  —¡Ahora...! ¡Ya!


  Giró veloz, seguro y con firmeza. Al dar el pecho ya tenía la mano adelantada con el «Colt» y el busto ligeramente encorvado. El cañón empezó a escupir plomo y fuego. Seis detonaciones consecutivas.


  Las velas a cada disparo iban saltando segadas a la mitad.


  No quedó una sin ser segada.


  El revólver echaba humo por la boca y el cañón estaba recalentado.


  Con un gesto breve y seco de la mano, el arma saltó de esta al interior de la funda y quedó asomando la oreja de la culata.


  —Bien hecho, muchacho. Y el remate del gesto de meter el revólver dentro, perfecto. Así el «Colt no se resfría bruscamente y recobra poco a poco su temperatura normal sin que el alma del cañón quede resentida. Son detalles que los ignorantes no cuidan o ignoran, pero por cuyo motivo a veces una bala no llega a su destino, y sí en cambio la del rival. Ya no hay ocasión posible para contárselo a nadie ni cuidar con más mimo al revólver que pasa a otras manos. Toma un descanso, muchacho y también una copa de «whisky. Ambas cosas las tienes merecidas.


  Rudy Melson echó mano al revólver de oro y le pasó según su costumbre y hábito el paño, como si le quitara toda posible mancha de aliento. Seguidamente frotó las cachas de oro sacándoles el brillo como a él le gustaba.


  Paso a paso, los dos, se encaminaron al porche. Tomaron asiento y Gibson se echó una copa, sin dejar de mirar cómo Rudy Melson mimaba a su revólver con el paño.


  Preguntó:


  —¿De dónde sacó ese revólver de oro, Melson?


  Levantó los ojos y le miró con calma. Repuso:


  —Una pregunta que sabía que algún día harías, Gibson. Ha sido tu discreción que te lo ha impedido. Me parece bien. Ahora existe entre los dos mayor confianza. Pues te diré cómo llegó ese revólver de oro a mis manos. Sencillamente, como todas las cosas grandes, porque a su vez están siempre revestidas de llaneza y sencillez.


  —Bien. Siga — y echó la copa de «whisky» en su coleto, llenando seguidamente la de su maestro pistolero.


  Éste trasegó la bebida y paladeándola, prosiguió:


  —Tenía un buen amigo en mi pueblo de Sonora. Partió un día en busca de mejores horizontes y fortuna. Pasó el tiempo y sus noticias me llegaron con crecida fama. Mi amigo se había convertido en «sheriff» en una ciudad que, agradecida, le había regalado un revólver. Un revólver con las cachas de oro. Éste que ahora está en mis manos.


  —Ya. Pero, ¿cómo llegó a ellas, Melson?


  —Mataron a mi amigo. Debes saber, muchacho, que el mundo está siempre dividido en dos facciones. Una es la de los hombres que quieren su evolución hacia un futuro mejor y por ello luchan de continuo, haciendo nuevas conquistas, en tierra y cielo, conduciendo y desarrollando para ello todas las fuerzas de su inteligencia hacia tal fin. Pero hay otra que odia a la inteligencia rectora que dirige sirviendo al progreso y ésta recurre a toda clase de violencias. Así los infra hombres que son muchos, pues el mundo está repleto de populacho, odian instintivamente a los hombres verdaderos, desprecian la generosidad del alma que quiere servirles y ayudarles y no vacilan en destruirle porque es siempre el justo el que debe morir. Así unos cobardes pistoleros asesinaron a mi amigo que había limpiado a una ciudad de la hez de los asesinos. Le tendieron una emboscada y le dieron muerte por la espalda a balazos. Todavía, antes de morir, pidió: Llamen a mi amigo Rudy Melson y díganle que recobre y haga suyo, para usarlo con justicia, el revólver de oro». Y así fue.


  —¿Le dieron el aviso, Melson?


  —Sí. Y cumplí con la última voluntad de mi amigo. No era yo, por aquel entonces, hace de esto más de doce años, tan buen tirador como ahora. Busqué a los cuatro asesinos. Un año entero estuve dando ahora con uno y después con otro y dándoles el castigo que merecían y muerte a tiro limpio como hicieron con mi amigo, sólo que a pecho descubierto y sin dispararles por la espalda. Y acabé con los cuatro y recobré el revólver de las cachas de oro. Cumpliendo con mi buen amigo, nunca lo usé más que para hacer justicia y defender a los que siendo honrados no tienen ni valor ni pericia para manejar un «Colt». Y por eso está bien que empleen a hombres como yo soy. Ésta es la sencilla historia del revólver de oro de Rudy Melson, amigo. Siempre lo he llevado conmigo y quiero que se me entierre con él, cuando una bala acabe con mi vida.


  —Si, Melson: repuso el muchacho —. Es un gran regalo de la vida encontrar un buen amigo y esta suerte excepcional la tuvo usted y también yo a mi vez al encontrarle a usted. No lo olvidaré jamás, cuando deje este lugar de paso. En realidad, este puente poco sospechaba que iba a conducirme a donde existía un hombre cabal y tan fuera de serie como usted.


  —Bueno, muchacho. No me halagues que la alabanza es más fuerte que la bebida y hay quien se le sube a la cabeza como el «whisky». En cuanto a tu estancia a mi lado, puedo decirte para tu satisfacción que tu aprendizaje ha terminado. Tienes el camino abierto para que sigas tu camino. Será difícil que ninguno de esos bichos peligrosos y mortales que son los Stickson puedan contigo, ahora, con un revólver en la mano.


  El muchacho le miró a su vez con una mezcla de estupor y de alegría. Le alegraba haber conseguido, según la experiencia de su maestro, pericia bastante para valerse por sí mismo con el «Colt» en la mano y por otra parte, sentía tener que alejarse de aquel punto, dejando a tan buen amigo.


  Dijo impaciente y a la vez dolido:


  —¿Puedo ir ya de camino con la mano sabia y el revólver en ella, Melson?


  —Puedes, Gibson. Te lo digo yo que he visto a muchos con esta herramienta en la mano trabajando. Y te aseguro que todos ellos a tu lado son como matarifes al lado de un experto cirujano. Ninguno podrá contigo. ¿Acaso no has tenido como maestro al mejor revólver de Montana? Puedes decirlo bien alto. Y con sólo anunciarlo ya muchos te respetarán lo bastante como para no querer comprobarlo arma en mano.


  —Gracias por todo, Melson. Por la enseñanza de tiro y por la educación de hombre que en estas semanas he recibido. Porque en la escuela me enseñaron números y letras, pero en ninguna por desgracia enseñan a ser hombre cabal y verdadero.


  Por eso anda el mundo de cabeza. Mucha letra sin espíritu. Pero aquí y a su lado lo he aprendido. Esta es mi mano y en ella, también, está para mi maestro mi reconocimiento y mi afecto. Me marcharé luego de brindar por usted, Rudy Melson. Tengo prisa para alejarme de estas tierras de Montana. Ya no temo a los Stickson, ni quiero darles muerte, pero si me salen al encuentro les daré su merecido. Sólo quiero llegar lejos y en otro Estado hallar tierras nuevas donde tal como me enseñó mi padre trabajar y vivir en paz. Pero ahora he aprendido que el revólver es una buena cosa cuando se trata de defender los propios derechos y la ley no existe o está demasiado lejos para ser eficaz.


  —Me parece bien y sensato lo que has dicho, Gibson. Te deseo suerte. Encontrarás una buena muchacha y ella te ayudará a ser dichoso en el trabajo. Buena suerte.


  Bebieron y dejaron las copas.


  Rudy Melson dijo pensativo:


  —Quiero pedirte una cosa, Gibson. Te será un sacrificio concedérmela.


  El muchacho resueltamente respondió:


  —Suya es. ¿Qué es lo que quiere, Melson? Mi dinero. Pues se lo doy si así lo desea. Y sin sacrificio alguno por mi parte.


  Negó con la cabeza sonriendo suavemente:


  —No. No es el dinero. Para ti vale mucho más que el dinero. Se trata de un amigo tuyo. Quiero pedirte la compañía de tu perro.


  El muchacho le miró perplejo. Luego pasó su mirada en el perro que dormía ovillado en un rincón de la casona. La cara se le cubrió de sentimiento. La solicitud le dolía. Repuso:


  —Cierto, Melson. Me duele mucho darle lo que me pide. Es usted un sabio, sin letras. Me pide algo que quiero mucho. Mi perro. Pero también he aprendido a ser hombre a su lado. Por tanto, considero que dar a los otros aquello que se estima en poco, es dar menos de lo que se dice y poco cuesta. Sin embargo, el obsequio es valioso no por lo que vale en sí, sino por lo que el que lo da lo tiene en estima. Es un sacrificio muy grande para mi darle mi perro, pero, ¡sea! bien vale la pena para corresponderle y demostrarle con ello mi estima. El perro es suyo.


  Miró al can que dormía profundamente y añadió:


  —Será mejor que me marche ahora que todavía el perro está dormido, Melson. Así no se dará cuenta y yo ya estaré lejos cuando advierta extrañado mi ausencia. No se marchará de su lado porque también él le ha cogido apego, Melson.


  —Gracias, muchacho. Sabía que accederías a regalármelo. Un perro para un hombre que vive solo este puente será una buena compañía, los dos salieron de la casona. Colocaron la silla a la montura y los arreos y luego Gibson se subió caballo.


  Los dos se miraron.


  Las dos manos se juntaron estrechamente sellando de nuevo aquel pacto de amistad inquebrantable entre los dos.


  La voz entera de Rudy Melson deseó con firmeza:


  —Suerte, muchacho. No olvides mis instrucciones con el «Colt». Si alguna vez te encuentras en un apuro y necesitas ayuda, recurre a Rudy Melson.


  —Gracias, Melson. No lo olvidaré nunca.


  Picó espuelas y con el caballo al paso se fue alejando dejando la casona y el puente a sus espaldas. Todavía se volvió sobre la montura y vio a Rudy Melson plantado cerca de la casona mirándole alejarse.


  Joe Gibson levantó la mano en último saludo y seguidamente picando espuelas se alejó con el caballo al galope.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  Capítulo III


  


  TRIO DE PISTOLEROS


   


  Se detuvieron frenando violentamente las monturas ante la puerta del «Saloon» de Puerto Bajo.


  Uno de los vagos que tomaban la sombra bajo una porchera les reconoció al punto por su estampa inconfundible y estiró el cuello y enarcó una ceja, murmurando con asombro:


  —¡Los hermanos Stickson!


  Ya los tres habían saltado de las monturas y con paso duro y firme se encaminaban en ringla hacia la entrada. Empujaron la puerta de batientes y se metieron dentro.


  El tipo de la calle se dio la vuelta y emprendió la carrera cruzando la calzada. La dirección que seguía era sólo una. Al final de la misma estaba una puerta con un nombre escrito: «Sheriff».


  Entró y se plantó ante el despacho donde el «sheriff» dormitaba sentado en la silla y las botas juntas descansadas sobre la mesa polvorienta;


  — ¡Sheriff!


  —¿Qué te pasa, Luber?


  —¡Los Stickson están en el pueblo!


  —¿Los cuatro?


  —Sólo tres.


  —¿Y el cuarto?


  —No llegó con ellos.


  El «sheriff» ya había quitado las botas de la mesa para ponerlas como se suele en el suelo. Ya estaba en pie y con el pulgar daba vueltas al rodillo de su «Colt» comprobando la carga y un posible e irreparable encasquillamiento de una bala. Dijo, pensativamente:


  —Es raro que el cuarto no vaya con los otros tres. Esos asesinos se respaldan unos en otros y con la misma mala saña matan a mansalva a quien les sale al paso. Puede que el otro se quedara rezagado con alguna intención que no adivino. Pero, no importa. Sea como sea, yo soy el «sheriff» en Puerto Bajo y quien debe cuidar de echarles de nuevo a la pradera. Les daré una hora de tiempo para que se larguen.


  —Cuidado, «sheriff».


  Le miró con curiosidad y velado enojo:


  —Sé lo que vas a decirme, Luber. Son peligrosos. No lo ignoro.


  —¿Y cree usted que van a tomarle en serio cuando les dé la despedida del pueblo?


  —No. Sé que lo tomarán a chacota y así lo espero. Luego pensarán en algo peor que en reírse de mí.


  —Si, «sheriff». En darle muerte.


  —Pero puede que no lo consigan. Y vale la pena que sean ellos los que mueran y no un «sheriff».


  —Yo. Yo así lo deseo.


  El «sheriff» ajustándose el cinto se acercó al armero y sacó un rifle. Se lo tiró al vago impenitente. Éste, sin poder evitarlo, con gesto de sorpresa lo cogió al vuelo, preguntando:


  —¿Qué hace, «sheriff»?


  —Darte un rifle. Siempre sirve mejor que una escoba.


  —Cierto. Pero a mí el Ayuntamiento sólo me paga por barrer.


  —Pero si me ayudas a barrer del pueblo a esos tres, te pagará con creces.


  Retiró un pasquín de debajo de los muchos que estaban engarzados en el alambre del muro y mostró el papel, leyendo de memoria:


  «LOS CUATRO HERMANOS STICKSON. DOS MIL DOLARES DE RECOMPENSA POR SU CAPTURA. VIVOS O MUERTOS. MAS DE VEINTE HOMICIDIOS COMPROBADOS Y DOCE ASALTOS A MANO ARMADA»


  Luber abrió los ojos pasmado, repitiendo:


  —Dos mil dólares como soles por sus pellejos despreciables! ¡Dos mil!


  El «sheriff» sonrió corrigiendo:


  —Sí, Luber. Dos mil que serán, si me ayudas, mil dólares para cada uno de nosotros. Un trabajo a medias. Trabajas hasta ahora en la limpieza de las calles de Puerto Bajo, pues limpia al pueblo y dale esplendor con tu trabajo. Pasarás a ser mi ayudante y se te respetará mucho más que ahora. ¿Qué me dices?


  —¿Qué tendré que hacer, «sheriff»? Yo con verles la cara a esos tipos ya me dan temblores. Así que...


  —Te colocarás en el exterior del «saloon» pero en una de las ventanas para guardarme la espalda mientras les conmino a que se entreguen, etc., etc.


  —Ya.


  —Y en caso de que alguno mueva un dedo dispárale que yo haré el resto. No te expones. Yo sí.


  —Bueno, «sheriff». Explicado así es fácil. Cuente conmigo. Pero, así como yo cuento con los mil dólares que me correspondan.


  —Hecho. Un trabajo al cincuenta por ciento. Andando.


  Salieron.


  El «sheriff» indicó al del rifle.


  —Te adelantas y colócate antes de que yo entre en la ventana de la derecha. Dominarás perfectamente todo el interior.


  —Conforme.


  Luber corrió con el rifle en la mano hacia la casa de madera del «saloon»» El «sheriff» paso a paso ya con la mano en la culata del revólver se fue acercando. Puso pie en el primero de los peldaños del entarimado y miró hacia la derecha. En la ventana puesto a un lado de la misma, Luber tenía en las manos el rifle esperando a que el «sheriff» acabase de entrar para enfocar con el cañón del arma el interior del establecimiento.


  El «sheriff» subió los dos últimos de los tres peldaños y fue recto a las batientes.


  Las empujó y dio el primer paso en el interior a la vez que uno de los tres Stickson, mientras los otros dos bebían ávidamente sus «whiskys», gritaba:


  — ¡Buscamos a un tipo llamado Joe Gibson! ¿Le vieron de paso por aquí? ¡Contesten!


  Y descargó el látigo sobre una de las mesas. Los vasos de bebida fueron arrojados al suelo por la fiereza de la correa. Los que estaban alrededor de la mesa cayeron de sus banquetas asustados por la inesperada agresión de los salvajes pistoleros:


  —¡Contesten! ¡Buscamos a ese hombre! ¿Le vieron por Puerto Bajo?


  La voz que respondió brotó de la puerta de batientes, preguntando a su vez:


  —¿Para qué le buscan?


  —Se volvieron poco a poco los dos que bebían y con la copa en los dedos sin que el líquido bailase se quedaron mirando al que había entrado y preguntaba. El del látigo giró y vio la estrella de cinco puntas en el chaleco. Frunció el ceño y disparó la mano en la empuñadura del látigo. Respondió sin rodeos:


  —Para darle muerte.


  —¿Por qué?


  —No le importa, «sheriff».


  —Sí me importa porque ya no volvéis a matar a nadie.


  Los otros dos dejaron las copas en el mostrador calmosamente. Las manos bajaron hacia las fundas poco a poco.


  El «sheriff» ordenó sacando rápido el «Colt» y encañonando a los tres:


  —¡Quietos! ¡Ya no cabalgaréis más, hermanos Stickson! ¡Entregaros a la Ley!


  En el mismo instante, el látigo trazó un rápido garabato en el aire y cayó veloz como una mordedura arrancando con su lengüeta de acero la chapa de metal del chaleco del «sheriff».


  A la vez, detonó el revólver y el balazo se llevó el sombrero del hombre del látigo.


  El «sheriff» encañonando en movimiento de abanico a los tres ordenó inflexible y resuelto a disparar contra ellos:


  —¡Arriba las manos los tres! ¡Al que mueva un dedo le salto la tapa de los sesos! ¡Rápido!


  El látigo cayó abandonado en el suelo. Las manos se fueron levantando.


  —Ahora, vuélvanse de espaldas poco a poco y sin bajar las manos.


  Fue entonces cuando se volvían que el del látigo vio por el espejo del mostrador al tipo de la calle que les estaba encañonando con un rifle. Cara de rana asustada, pensó. Pero el rifle tiene un gatillo que no hace diferencias entre los dedos que le aprietan. Siempre dispara.


  Quedaron los tres de espaldas y con las manos en el ala del sombrero. Demasiado fácil para resultar cierto. Demasiado mansos los tres para no temer nada imprevisto.


  Pero así estaban: quietos como estatuas de adorno, pero no tan agradables.


  El «sheriff» se les fue acercando y sin dejar de encañonarles les fue quitando los «Colts» y dejándolos caer en el suelo del «saloon». Cuando les vio sin armas en las fundas respiró más seguro. Se enorgullecería de sí mismo y del éxito tan fácilmente conseguido. Dijo, con flema burlona:


  —¡Dos mil machacantes pagan por vuestro sucio pellejo! Ahora si puedo aseguraros que no tardaréis mucho en adornar la rama del árbol más corpulento y frondoso del pueblo. Podéis volveros con la misma mansedumbre de dóciles corderitos. ¡Moveros!


  Fue entonces cuando el del sombrero de copa acercando la mano al ala dijo, manso:


  —Señor «sheriff», unas palabras, si me permite.


  El «sheriff» le miró seguro:


  —¿Qué quieres, grajo?


  —Sólo unas palabras y saludarle sombrero en mano por habernos echado la mano encima. Es usted el primero...


  Y entonces, con una educación que sorprendía en un tipo de su fea catadura se descubrió la cabeza y se inclinó sombrero de copa contra el pecho. El «sheriff» no sabía si soltar un taco mal sonante ante lo que consideraba una burla a su autoridad y un cinismo ilimitado, pero ya el del sombrero aclaraba:


  —No se enoje, «sheriff» todavía. Nosotros sentimos gran respeto para los hombres de valor y hasta el punto que siempre les obsequiamos con esto.


  Y entonces, ocurrió algo inesperado, porque la mano del forajido se metió dentro la copa del sombrero que tenía contra sí recogido humilde y servilmente.


  Sonó el disparo.


  La tapa redonda del sombrero de copa quedó perforada por la bala en su salida.


  El «sheriff» enarcó las cejas con estupor y despecho al balazo traidor al mismo tiempo que su arma resbalaba de su mano y caía con él al suelo, alcanzado por el balazo en el mismo corazón.


  La acción no pudo haber sido más rápida. El tercero de los tres Stickson, el más alto y de largas patillas acuchilladas había usado su truco traicionero. Dentro del sombrero de copa llevaba siempre un pequeño «Derringer» sujetado para casos como aquel de mucha urgencia. Le había bastado con meter la mano dentro y apretar el gatillo.


  El balazo había perforado el corazón del hombre de la ley.


  Su revólver tan pronto cayó en tierra fue alcanzado por la mano derecha del tipo que había soltado el látigo, hábil y velozmente, movió desde el suelo el cuerpo enfocando con el movimiento del brazo hacia la ventana.


  El hombre apostado en ella desde el exterior se echó el rifle al hombro apoyando la culata y encañonaba hacia ellos. El del látigo gritó a su hermano que había sacado el revólver de dentro del sombrero de copa encañonando previamente a los del local:


  — ¡Cuidado, hermano! ¡Nos están encañonando desde la ventana!


  Su dedo se dobló en el gatillo.


  Sonó el disparo y saltaron los cristales de la ventana. Un grito irrumpió dentro del «saloon».


  El estrépito de los vidrios sonó escandalosamente a la vez que caían hacia dentro el rifle y el hombre que iba a dispararlo. El infeliz había encajado el balazo del revólver en el centro del esternón y parecía que de un momento a otro las costillas se le iban a despegar del centro del pecho como las varillas del palo de un paraguas.


  Quedó boca arriba respirando dificultosamente...


  El de las patillas dijo con dureza:


  —Todavía resuella.


  El otro recogió del suelo su látigo y aseguró:


  —No será por mucho tiempo. Nos iba a balear por sorpresa.


  —Sí — dijo el tercero haciendo rodar el cadáver del «sheriff» de un punterazo de su bota —. Iba de acuerdo con el «sheriff». Sin duda pensaban repartirse la recompensa. Lo único que se han repartido ha sido el plomo.


  El del látigo envolvió con el gesto del brazo y el movimiento lento de la correa a todos los asistentes del «saloon» preguntando:


  —¿Alguno tiene algo que oponer?


  Miró alrededor con el látigo empuñado. Las caras parecían de cartón y los ojos de agua que se desdibujaba al encontrarse con las pupilas cobrizas del asesino.


  Silencio.


  El tipo dijo con recalma sonriendo con desprecio:


  —Mejor para todos. Y ahora vais a ver lo que hacemos los hermanos Stickson con los que son nuestros enemigos.


  Se acercó al herido que jadeaba penosamente tendido en el suelo y de vez en cuando babeaba sangre y brutalmente le agarró de la cabeza por el pelo y le pasó la correa del látigo alrededor del cuello.


  La anudó.


  Todo el mundo dentro del establecimiento se fue levantando en silencio de las banquetas alrededor de las mesas lo mismo como si al avanzar el asesino con el látigo empalmado en su diestra y dar el feroz tirón arrastrando en pos el cuerpo del infeliz moribundo, les hubiesen tirado a ellos de la garganta. Pero todos siguieron mudos de espanto.


  Los otros dos Stickson estaban empuñando los «Colts» hacia ellos. Siguieron así en tanto el otro sacó ya cadáver al entarimado el cuerpo de Luber.


  El rifle quedó abandonado en el pavimento del interior.


  Los dos hermanos retrocediendo hacia las batientes.


  El del sombrero de copa empuñaba de nuevo su «Colt» y ya con la cabeza cubierta y sonreía silenciosamente sin dejar de mirar a todos.


  El del látigo había subido a su caballo y tenía una mano en las bridas y la otra en el látigo a cuyo extremo seguía atado de la garganta del infeliz.


  —¡En marcha, hermanos! —gritó.


  Los otros salieron empujados por la prisa. El del sombrero de copa todavía antes de salir miró a todos los concurrentes y de pronto, comprendiendo lo que pensaban y no se atrevían a manifestar, echó un salivazo de menosprecio.


  Subieron a los caballos y emprendieron la carrera hasta alcanzar al primero que cabalgaba sin soltar el látigo y arrastrando en el extremo el cadáver por el polvo.


  Los vecinos de Puerto Bajo iban saliendo a las puertas de las casas; las mujeres se cubrían el rostro con las manos para no ver el terrible espectáculo.


  Los clientes del «saloon» salieron escupidos en perdigonada a la puerta del establecimiento mirando con los ojos desorbitados y mudos de terror lo que ocurría.


  Y entonces fue cuando las batientes se abrieron de nuevo y salió como una cuña proyectada con toda la furia de su indignación un hombre empuñando el rifle que en el interior había, quedado abandonado.


  De un rudo culatazo se abrió paso entre los curiosos petrificados de horror. Gritó enloquecido:


  —¡Paso! ¡Voy a meterles plomo a ese trío de asesinos!


  Se encontró solo.


  Los otros corrieron a esconderse en los ángulos de la construcción de madera. Le miraron entre asombrados de su valor y a la vez de lo que consideraban una locura de suicida.


  Ya se había echado la culata al hombro


  Enfiló la figura a caballo que arrastraba el cuerpo por el polvo de la calzada. Le pareció que la tenía bailando en el extremo sobre el punto de mira.


  Apretó el gatillo y cantó el rifle.


  El disparo sonó más alto que los cascos de los caballos.


  Las tres figuras a caballo se inmovilizaron una fracción de segundo. Saltó en el aire el sombrero sucio del hombre del látigo.


  Y los tres jinetes volvieron casi a la vez grupas a sus monturas. El látigo fue soltado de la mano que lo empuñaba. Cayó abandonado en el suelo.


  Los tres jinetes picaron espuelas a la vez lanzados como centellas hacia el hombre solitario que tenía la culata del rifle acoplada a su hombro.


  Le vieron apuntar con cierto desconcierto


  Los tres voltearon los revólveres en sus manos.


  Las tres armas enfilaron el cañón a la figura del tirador.


  Dispararon. Tres plomos volaron rectos convergiendo desde tres puntos distintos hacia la misma diana humana.


  El hombre soltó el rifle. El arma chocó ruidosa y sordamente contra las maderas del entarimado del «saloon». Quedó plantado en pie, todavía un segundo. Los tres plomos se le habían hundido en la carne.


  Antes que se desplomara en el suelo ya ladraban, de nuevo implacables los tres «Colts».


  La misma violencia de las balas lo lanzaron contra la pared en dirección a las batientes contra las que cayó dando de espaldas en ellas.


  Rodó al suelo con las seis balas en el cuerpo perforado por otras brechas.


  Muerto.


  Las batientes sobre su cadáver pendulearon silenciosamente como si fueran campanas columpiándose en silencio sobre la víctima.


  Los tres Stickson habían detenido las monturas.


  Firmes, duros, sanguinarios sobre las sillas. Los «Colts» empuñados y humeantes.


  Luego, en silencio, sin enfundar el arma volvieron grupas a los caballos y con los caballos al trote corto llegaron hasta donde el látigo había sido abandonado atado a su extremo todavía el cuello del hombre muerto que habían arrastrado.


  El de los ojos color de cobre viejo saltó ligero al suelo y desató la correílla trenzada de la garganta del cadáver.


  Miró a su alrededor con la empuñadura de nuevo sujetada.


  Puso pie al estribo y montó al caballo.


  Los otros seguían revólver en mano. El del látigo movió el mango y la larga correa trazó un veloz garabato en el aire chasqueando.


  Gritó:


  —¡En marcha! ¡Hacia Río Claro! ¡Encontraremos al hombre que mató a nuestro hermano!


  Pincharon con las rodelas de las espuelas a los brutos.


  La calle se llenó de relinchos, así como poco antes de disparos.


  Salieron con los caballos disparados camino de la llanura.


  Desaparecieron como diablos con espuelas.


  La calle quedó sola. Sólo el polvo como mortaja del cadáver de un hombre.


  Un cadáver al sol.


  Y otro a la sombra del porche del «saloon» bajo la puerta de batientes. Alguien salió del interior del establecimiento y mostró a los vecinos que se iban acercando lo que retenía en la mano, preguntando sin esperanzas:


  —¿Alguien quiere ocupar la vacante de «sheriff»?


  Y mostró en la mano la estrella del hombre de la ley.


  La ley que, una vez más, habían asesinado los tres hermanos Stickson a su paso por Puerto Bajo.


  Nadie respondió.


  Aquella misma tarde, en el camposanto, se daba sepultura al cadáver del «sheriff», y con él a la chapa que le había pertenecido.


  A la derecha y a izquierda del que había sido el representante de la ley colocaron a los dos que a su vez habían recibido la muerte de manos de los violentos del «Colt».


  La ley había sido asesinada en Puerto Bajo.


   


   


   


  

  Capítulo IV


   


  Río Claro, un pueblo perdido al oeste de Montana cerca de la línea de la frontera con Dakota.


  Dos líneas de casonas de madera formando paralelas, y en medio una alfombra de polvo pisada por los caballos.


  Calle y sol; el pueblo un abrevadero para los jinetes solitarios que llegaban de la gran llanura. Un «saloon» de paredes enjalbegadas y la visera de un porche para buscar sombra; un almacén en que podía cualquiera abastecerse de comida, espuelas, cinto, cartuchos y revólver.


  Se entraba por la única calle desde descampado y en saliendo por entre la ringla de diez casas por orilla de nuevo se hallaba la llanura tendida al pie de los lejanos montes del este de la frontera.


  Entró con la montura al paso y el ala del sombrero echada sobre los ojos para no sentirse deslumbrado por el reflejo del sol dorando el polvo de la calzada.


  Se paró en el abrevadero.


  La bestia bebió afanosamente mientras él, apeándose, la ataba pausadamente en el poste y luego se encaminaba con hombros caídos hacia la puerta del «saloon». Un tipo que apoyado en el poste de la porchera le había estado mirando con los párpados replegados, preguntó:


  —¿De lejos, jinete?


  Le miró oblicuamente.


  —¿Le importa?


  El otro ni apenas se enderezó a la dureza de la pregunta.


  —Soy curioso. Y como aquí uno se aburre mucho, emplea la saliva en cualquier cosa. Hasta a veces en echar salivazo... como ahora.


  Y soltó el salivazo. Quedó como una pupila a unos dedos de la puntera de la bota derecha de Joe Gibson.


  Sus pies se detuvieron; giraron cambiando la dirección hacia la puerta por la del lugar en que se hallaba el tipo.


  Se detuvo cara a cara con el hombre que se fue estirando recobrando una verticalidad blanda como si fuese un gusano puesto en pie. Todavía no lo estaba del todo cuando le ayudó el puñetazo que Gibson le asestó en gancho debajo de la barbilla.


  El tipo saltó elevándose sobre el pavimiento de madera y volvió a caer sobre este, pero dando con todo el costillaje sonoramente.


  Cuando se incorporaba le recibió otro directo en un ojo; rodó de lado como una salchicha en la sartén.


  Y fue a pararse junto mismo al lado de la saliva que poco antes había arrojado.


  Con un ojo con la arandela violeta como rosca levantó el rostro y vio venírsele el puño de nuevo encima. Gritó:


  —¡Basta!


  El puño quedó detenido cerca de su cara como una maza que podía seguir su camino hasta su otro ojo. Gibson dijo:


  —Según.


  —Basta —pidió el otro, excusándose—. Me equivoqué con usted, forastero. Le tomé por un chico inexperto.


  La maza del puño retrocedió. El tipo respiró más tranquilizado, pero la inquietud le volvió a la cara cuando oyó a Gibson que le decía:


  —Está bien, cualquiera puede tener un error, pero debe estar dispuesto a rectificarse. ¿Usted también?


  —También. Claro.


  —Así está mejor. Para demostrarlo empiece recogiendo el salivazo que echó casi en una de mis botas.


  El asombro volvió a pintarse en la cara del tipo.


  —¿Que recoja el salivazo?


  —Pues naturalmente.


  —Pero, ¿cómo voy a recogerlo?


  —De la misma manera que lo arrojó puede recogerlo. Es lo mismo de fácil, pero al revés.


  Los ojos se volvían bolas en las cuencas del tipo. Ya el asombro y la estupefacción le abrían poco a poco la boca.


  —¿Recogerlo? Bueno. Pero, ¿con los dedos?


  —¿Con los dedos? ¡No hombre! Se le escaparía.


  —Ya. Quiere decir con el pañuelo...


  —No hombre. El pañuelo se ensuciaría.


  —Pues ¿de qué manera?


  —De la misma manera como lo tiró. Así debe ser.


  —¿Eh? ¿Quiere decir que lo recoja con esta? — y con la punta del índice se indicó la boca.


  —¡Pues claro, hombre!


  —¡No! ¡Jamás!


  —Sí. Debe hacerlo. Es lo mismo de fácil. ¿Verdad que, si a usted se le cae un dólar de plata del bolsillo, no tiene inconveniente en recogerlo y meterlo otra vez dentro del bolsillo? Pues ¿por qué no guarda también cosa tan valiosa como la saliva en el bolsillo de la boca? Es una lástima que la vaya tirando por las calles. Las ensucia y además, si abusa, corre el riesgo de quedarse seco. Y una boca sin saliva es como un motor sin aceite. Así que...


  El otro casi de rodillas miraba desconcertado y cómicamente al muchacho que se acariciaba con la otra mano los nudillos del puño cerrado.


  El tipo preguntó con esperanza suplicante:


  —¿Así que...?


  La respuesta fue decisiva:


  —Que lo recoja. Seguro que jamás volverá a desperdiciar la saliva para lo mismo y qué pensará también, antes de usarla en hablar qué palabras piensa decir. Se ahorrará mucha saliva en adelante un sapo como usted, y los demás oírle sus palabras provocativas.


  El otro miró los nudillos del puño cerrado. Se quedó pensativo de rodillas sobre el entarimado y poco a poco, mansamente, decidiendo que era más doloroso el puño que su amarga saliva y que el veneno propio no envenena, humilló la cabeza y sacó la lengua.


  Gibson, impidió:


  —¡Alto!


  —¿Qué? ¿No lo hago bien?


  —Levántese.


  Se puso en pie y se le quedó mirando perplejo.


  —¿Qué pasa ahora?


  —Nada.


  —Entonces


  Se encogió de hombros.


  —No me gusta humillar a nadie hasta tal punto; pero quería darle la lección que tenía merecida. Lárguese. Y no se meta con los demás en adelante. Hay muchos tipos peores que usted por esos caminos, que por menos le hubiesen metido un plomo en la cabeza.


  El otro bajó la suya y le miró con los párpados entrecerrados. Le odiaba desde aquel momento en que le había perdonado.


  Se quedó mirándole y Gibson dándole la espalda entró en el «saloon».


  No pudo oír las palabras del tipo que murmuraba suavemente entre dientes:


  —Has hecho mal en no meterme un balazo entre ceja y ceja, porque en cuanto pueda, haré lo que me sea posible para acabar contigo, forastero.


  Se acercó a las batientes y miró por encima de ellas.


  Vio a Joe Gibson que acodado en el mostrador bebía la primera copa de «whisky».


  Una copa, otra y otra.


  El tipo, con el ojo amoratado, seguía mirando pérfida y resentidamente. Vio el polvo en las altas botas, en el sombrero y el chaleco y detuvo la mirada en la revolverá baja de la que asomaba la culata del «Colt».


  Murmuró para sí, catalogándolo:


  —Aprendiz de pistolero. Llega de lejos y con prisas. Demasiado joven para tener prestigio. Debe haber dejado a sus espaldas alguna deuda con la ley o con «los sin ley».


  Miró al caballo y le tomó de memoria pelos y señales.


  Una bestia fácil de recordar y reconocer: caballo de largos remos, sangre ardiente y negro pelaje con una roseta blanca sobre la frente. Y una marca de hierro formando una «C» dentro de un triángulo.


  Le bastaba. Se apartó de la bestia y regresó calmosamente a la sombra del porche. Se apoyó de un hombro en el poste y cerró el ojo dolido por el puñetazo y ahora cada vez más amoratado.


  En aquel momento, se abrieron los batientes y apareció otra vez el muchacho. Le echó una ojeada en silencio, bajó los tres peldaños del entarimado y se acercó al caballo. Vio cómo le pasaba la mano por el cuello, en una caricia y después, de pronto, colocaba pie al estribo y se montaba.


  Sin mirar atrás puso el caballo al paso.


  El tipo, desde su puesto, le gritó:


  —¡Forastero!


  Detuvo la montura y volvió el cuerpo sobre la silla para mirarle rectamente.


  —¿Qué? — respondió con frialdad.


  Y el otro, respondió con extraña recalma:


  —Buen viaje. Y suerte. Siempre le recordaré.


  —No lo dudo.


  —Y en cuanto me sea posible le mandaré saludos.


  —No se moleste.


  —Ya se lo dije. Le mandaré saludos y se dará cuenta de que no soy olvidadizo con los tipos generosos.


  —Repito y no más. No se moleste. Ahorre la saliva. Ya se lo dije. Corre peligro que por prodigarla se quede un día seco.


  Emprendió la marcha de nuevo. Primero fue un trotecillo airoso y corto. Luego la zancada del caballo se estiró y cuando salía del pueblo ya iba lanzado al galope.


  En tipo se enderezó en el porche y de súbito, cobardemente, escupió. La saliva costaba menos de darla que la cara. Saliva barata.


  Pero por mal emplearla, tal como le había pronosticado Joe Gibson el jinete solitario, iba a ser causa de que un día se quedara seco.


  De pronto, el tipo quedó inmovilizado con los ojos fijos en el fondo de la calle, por la que, cambiando sin duda de propósito, regresaba Gibson.


  Se detuvo un poco más arriba, en la posada, y apeándose de la montura le vio meterse dentro.


  Poco después salió el mozo y se llevó el caballo a la cuadra que estaba en la trasera de la casona de madera.


  El tipo sonrió poco a poco silenciosamente.


  Bajó del porche y fue recto a la cuadra de la posada. Vio cómo el mozo quitaba la silla al caballo y luego empezaba a limpiarlo. Se interrumpió en su trabajo cuando notó a sus espaldas, detenida en la puerta del establo, la presencia de alguien que le estaba observándole.


  Al reconocerle, sonrió mirándole el ojo amoratado:


  —¡Hola, Timpson! ¿Le dieron en el ojo?


  —Si.


  —¿Quién, si puede saberse?


  —Fácil. El dueño del caballo que estás limpiando.


  —¿El forastero?


  —El mismo.


  —Es casi un muchacho.


  —Sí, pero pega como un gigante. Es duro.


  —Ya. Se te nota, Timpson. No quisiera yo estar en la piel de tu ojo.


  —Bueno. Quiero saber algo.


  —¿Qué?


  —¿Cómo se llama?


  —¿Quién?


  —¿Quién va a ser? ¡El forastero ese!


  El mozo cepillando al caballo, aclaró:


  —El dueño me dijo: «Johnny, conduce el caballo del señor Gibson a la cuadra, límpiale y dale de comer.»


  —Está claro. Se llama Gibson.


  —¿Y qué, Timpson?


  —Nada. Ya lo sé.


  —¿Y de qué va a servirte? ¿Se te borrará el morado del ojo por saberle el nombre?


  No. Pero puede que el saberlo haga posible que un día alguien pueda perjudicarle por encargo mío.


  —Entiendo. Ni olvidas ni perdonas, Timpson. ¿No?


  —Cierto. No le digas nada de esto al forastero. ¿Estará mucho?


  —No sé. Pero seguro que es ave de paso.


  —Me basta. Adiós.


  —Adiós, Timpson. Ponte paños calientes en el ojo a la viruta. Es muy sano. Los huevos duros y negros son mal vistos.


  Y echó una carcajada.


  Timpson regresó paso a paso al porche del «saloon». Su resentimiento era ya tan negro como el color de su ojo amoratado.


  


   


   


  

  Capítulo V


   


  HIJOS DE SATÁN


   


  Fueron aminorando la galopada al llegar a las cercanías del río. Los tres se detuvieron al toparse con el brazo del río.      


  Vadearlo en aquel punto no era fácil.


  Buscar el punto indicado requería galopar unas quince millas más.


  El de los ojos de color de cobre frunció el ceño y con un gesto cortante indicó a los otros dos que aguardaran.


  Se lanzó con el caballo río abajo perfilando la ribera. Fue ascendiendo con la bestia hasta la altura del labio de tierra que salía empinado sobre el río en aquella parte.


  Desde la pequeña altura natural podía observar algún lugar apropiado para franquear la caudalosa corriente.


  Sus pupilas fueron observando todo el recorrido del río hasta donde le alcanzaba la mirada. Y entonces vio la brecha por la que en la pendiente del terreno el río quedaba aprisionado y se hundía.


  Y sobre la amplia brecha vio la horizontal formada por el puente de madera. Una construcción casi primitiva, pero que bastaba para pasar de una orilla a la otra. Y no quedaba más allá de a una milla de distancia aproximadamente.


  Azuzó a la montura y la volvió grupas. Ni siquiera llegó hasta donde sus dos hermanos aguardaban. Frenó al caballo y movió el brazo en alto agitando el látigo.


  Los otros dos se pusieron en movimiento. Con sus caballos le alcanzaron. Había una muda pregunta, pero muy clara en sus ojos.


  —¿Qué, hermano?


  —Seguidme. Hay un puente más arriba. Acortará la distancia y nos ahorrará el franquearlo un buen trecho de camino.


  Señaló distante todavía el trazo de madera del puente sobre el río apoyado cada extremo en las rocas.


  No hubo necesidad de más palabras. Los tres se lanzaron hacia el punto indicado ascendiendo por el terreno de la orilla.


  Abajo, a medida que avanzaban se iba ahondando el río y a la vez era más continuado y ronco su fragor al quedar el agua aprisionada en su camino por entre los dos muros rocosos.


  Alcanzaron la boca del puente. Estrecho para los tres caballos pasando en ringla de anchura. Posible uno a uno.


  Y el del látigo marchó en cabeza.


  Fue frunciendo el ceño a medida que iba viendo los detalles del otro lado del puente de madera


  Primero el paso cerrado al final del mismo por una barra de madera.


  Después la figura del hombre con el rifle en brazos. Un rifle demasiado bien tratado. Casi mimado como un rorro.


  Luego más allá del hombre, a unos siete metros a la derecha, la casona de madera con porche y bajo éste mesa de madera y dos sillas.


  Y finalmente, el cercado aquel donde no se guardaban caballos, sino jinetes, pero soterrados y con el trozo de terreno acotado con unas piedras que tenían en su sencillez mucho de funerarias como las toscas cruces piadosas que señalaban el lugar de definitivo reposo.


  Frenó la montura a la voz grave del hombre del rifle. Rudy Melson, les miraba a los tres. Frunció el ceño.


  Aquel trío le recordaba al que Joe Gibson le había indicado.


  Su voz sonó con extrañas resonancias:


  —¡Alto!


  El del látigo paseó la correa por la madera del puente desde arriba del caballo. Preguntó con rudeza:


  —¿Qué le ocurre, amigo? ¿Corre peligro de hundirse el puente?


  —No.


  —¿Entonces?


  —Tienen que pagar si quieren pasar el puente Un dólar por jinete y otro por caballo.


  —¿Pagar? ¿Y si no lo hacemos?


  —Si no pagan el paso está prohibido.


  El de los ojos de cobre sonrió cruelmente por anticipado.


  —¿Lo prohíbe usted?


  —Si.


  —¿De qué forma?


  El rifle se movió veloz. Pasó de las manos al hombro apenas sin tocarlo. Disparó.


  —¡Así!


  Y el sombrero del tipo del látigo voló en el aire y rodó a los pies del caballo. Intentó llevarse a mano a la revolverá, pero la voz de Rudy Melson se lo impidió. El rifle estaba enfocado a la cabeza del jinete. Y no era posible esta vez apuntar al sombrero. Tenía que ser más abajo del cabello.


  —¡Quieto! Le vuelo la cabeza y le estalla como una granada.


  El mirar del tipo del látigo se tornó fosco. Sus pupilas tuvieron un brillo agazapado cuando dijo.


  —Está bien. Pagaremos.


  Pero entonces salió de detrás de la casona el perro alarmado por el disparo y corrió al lado de su amo, ladrando.


  El Stickson del látigo clavó los ojos en el can. Seguidamente pidió:


  —Levante la tranca. Vamos a pasar y le pagaremos lo convenido.


  Y entonces la respuesta le dejó más perplejo y no menos encorajinado:


  —¿Hacia dónde se dirigen?


  —Hacia Río Claro.


  —Pues entonces, siendo así no hay paso.


  —¿No? ¿Por qué?


  —Sencillo. Río Claro es sitio peligroso. Se muere fácilmente y yo que soy hombre responsable, no quiero dejarles libre un camino que conduce posiblemente a un triste fin.


  —¿Y a usted qué le importa? ¿Nos toma por niños? ¿No ha visto que llevo un «Colt» en la funda y un látigo en la mano? ¡Deje paso o lo lamen-tará!


  — ¡No!


  —Atrás. Somos tres y usted uno solo.


  El rifle se levantó casi al hombro. De nuevo disparó. La bala silbó rozando una oreja del jinete.


  Retrocedió con el caballo unos pasos, soltando una maldición.


  Se detuvo de nuevo, con los ojos fijos en el perro que ladraba.


  El patilludo de los tres hermanos gritó:


  —¡Ese perro!


  Los tres pensaban en lo mismo, pero querían cobrar certidumbre de sus sospechas.


  Fue el de las patillas que desde la boca de entrada por el puente preguntó:


  —¡No siga tirando! Nos iremos. Pero conteste a una pregunta que nos interesa.


  —Pregunten lo que quieran, pero lárguense. No hay paso para ustedes. ¿Qué es lo que quieren?


  El de las patillas gritó:


  —Pasó por aquí, hace varios días, un jinete con un perro.


  Rudy Melson sabía ya con quiénes se las había Negó.


  —No pasó ningún jinete con perro por este puente. ¿Por qué?


  El del látigo hizo voltear la correa y concretó:


  —Le buscamos. Un tipo que se llama Joe Gibson.


  —¿Para algo bueno, supongo?


  —Sí. Para matarle.


  Rudy Melson sonrió con los ojos. Dijo sin quitarse el rifle del hombro ni dejar de encañonar al que estaba en el paso de madera sobre el río:


  —Ahora recuerdo. Llegó hasta aquí un tipo con un perro, muy parecido a éste que está a mi lado.


  El del látigo se tensó en la silla de montar. Preguntó amenazante.


  —¿No pasó por el puente?


  —No. Tampoco se lo permití. Se largó en otra dirección. Supongo que hacia el Este. Hacia Berton.


  —¿Seguro?


  —¡Y yo qué sé! Es un supuesto.


  —Ya.


  —Además, ¿a mi qué diablos me importa todo esto de ustedes? Lárguense y déjenme tranquilo con mi puente. ¿No? En tal caso me obligarán a disparar y desmontarle del caballo a usted y a los otros dos tipos que le acompañan.


  —No somos tipos.


  —¿No? Pues qué, ¿señoritas en viaje de estudios? ¡Vamos, hombre! No quisiera yo encontrarme de noche en un callejón y a oscuras de cara con ninguno de los tres. ¡Lárguense! Les estoy mirando sobre el punto de mira del rifle.


  El del látigo contuvo apenas su cólera. No podían, ciertamente, nada contra el tirador que es tenía a punta de rifle y les había colocado a tiro de diana segura dentro del paso de madera angosto y casi en fila uno tras otro. No había otro remedio que retroceder.


  —Volveremos a vernos más pronto de lo que piensa, amigo.


  —Pues por mi parte no lo deseo. Con verles una sola vez he tenido más que bastante. Son muy feos ¡Hasta nunca!


  Y apretó el gatillo. El rifle cantó de nuevo.


  Esta vez el balazo pegó en la uña del casco derecho del caballo. Saltó un poco de corteza y la bala se desvió de rebote silbando hacia el aire.


  El caballo relinchó inquietado y empezó a levantar las dos manos agitando las crines. Sobre los cuartos traseros la bestia amenazaba con romper con los remos la baranda del puente y precipitarse con su jinete abajo del caudal de agua.


  Stickson masculló una maldición colérica. El desconocido del rifle se burlaba de ellos además de mantenerlos a raya.


  Consiguió dominar a su montura y hacerla retroceder poco a poco por el estrecho paso de madera puesto que era imposible volverle grupas. Aquel puente al parecer tan endeble estaba sabiamente construido para proteger al que lo guardaba y colocar de antemano al que intentara su peaje bajo el dominio de un arma solitaria.


  Se reunió con sus dos hermanos formando grupo al otro lado. Hablaron en voz baja entre ellos. Dijo el más bajo:


  —A ese tipo hay que quitarlo de en medio sólo por capricho.


  El del sombrero de copa destiló sus palabras:


  —Nos ha mentido. El jinete con el perro pasaron por aquí. Y hasta apostaría cinco dedos de una mano que ese perro... se parece mucho al que llevaba consigo Gibson. Ese hombre del puente es un amigo suyo.


  El del látigo decidió:


  —No podremos pasar por este puente y ganar tiempo para llegar a Rio Claro. Pero tampoco él podrá volver a pasar el puente.


  El del sombrero de copa preguntó:


  —¿Qué plan es el tuyo, hermano?


  Tendió la mano derecha pidiendo:


  —Dame un cigarro.


  Los otros dos sonrieron. El primero volvió a indicar:


  —¡Entendido! ¡Retrocedamos como si nos fuéramos!


  Volvieron grupas y emprendieron la marcha con los tres caballos al paso desapareciendo al llegar a la primera roca.


  El del sombrero echó mano a uno de los bolsillos de su levita y sacó un cartucho de dinamita. Pausadamente, preguntó al del látigo:


  —¿Dispuesto, hermano?


  —¡Enciende!


  El otro prendió fuego a la mecha. Pasó el cartucho a la mano de su compinche. La mecha empezó a arder. Lo bastante larga para permitirle alcanzar el puente y arrojarlo.


  Picó espuelas y salió de donde se habían escondido.


  El puente estaba desierto. Por lo visto el que guardaba su paso se habla retirado a la casona. Y entonces se lanzó con el caballo.


  Se frenó ante la boca de entrada.


  Ladró el perro endiabladamente. De la casona salió corriendo Rudy Melson con el rifle en una mano.


  El cartucho voló en el aire. Trazó su trayectoria con el humo de la mecha impregnada de pólvora y cayó en el paso de madera.


  Melson había enfocado el rifle al jinete, pero entonces le desvió la atención la carrera enloquecida del perro, que corría hacia el cartucho abandonado sobre las tablas. Esto salvó al Stickson del látigo. El rifle dejó de apuntarle. Más estimaba Rudy Melson la vida de un perro que la muerte de un asesino Gritó:


  —¡Quieto, «Alfil»! ¡Aquí! ¡Vuelve!


  El perro frenó bruscamente su carrera y giró sobre sí mismo fiel a la llamada enérgica de su dueño. Volvió a correr ahora en dirección al hombre amigo.


  Se plantó a los pies de Rudy.


  El del látigo había vuelto grupas a la montura y libre del disparo había desaparecido detrás de la roca donde aguardaban sus hermanos.


  En aquel momento la cola de la mecha tocó a su fin. Chisporroteó.


  La explosión del cartucho sobrevino inevitable.


  Por un instante humo y astillas de madera, tableros y cuerdas saltaron confusas por los aires. Descendieron hacia el río en cuyas aguas se hundieron para reaparecer alejándose rápidamente sobre el agua.


  El puente había volado.


  Rudy Melson se dio cuenta del alcance de la jugada de los tres Stickson.


  Y entonces surgieron por un lado de la roca los tres. Fue el que había arrojado el cartucho el que gritó vaticinador:


  — ¡Volveremos a vernos! Y cuando esto ocurra preferirá no haber nacido. ¡Será pronto! ¡Muy pronto!


  Y girando las monturas picando espuelas desaparecieron.


  Era demasiada la distancia hasta la roca en que se habían apostado para emplear un arma.


  Ni siquiera el rifle hubiese alcanzado.


  Volvió el silencio sólo roto por el murmurar del rio desfilando abajo de la brecha rocosa.


  Rudy Melson frunciendo el ceño acarició al perro y dijo:


  —Ya nada tenemos que hacer aquí, «Alfil». Hemos ayudado en lo posible a Joe Gibson, pero esos tres canallas no dejarán de perseguirle, aunque les haya impedido el paso por el puente.


  En silencio fue hacia la cuadra y empezó a ensillar su montura. Con el caballo conducido de la mano se dirigió seguido del perro que saltaba entre sus piernas hasta la casona. Dejó el caballo a la sombra del porche y entró dentro.


  Empezó a repostar su rifle y luego su revólver con cartuchos.


  Ciñóse la doble canana y se abrochó la gruesa hebilla.


  Salió. Fue al caballo y montó.


  Miró al perro y puso al caballo en marcha, diciendo al can:


  —Nos vamos, «Alfil». Esos tipos eran tres. Un trio de peligrosas alimañas capaces de todas las salvajadas. No estará de más que echemos una mano a Gibson. Un maestro debe cuidar del triunfo de sus alumnos. Eso digo yo, ¿no te parece, amigo?


  El perro, lo mismo que si hubiese comprendido, empezó a saltar y ladrar unos pasos delante del caballo.


  Los tres se fueron alejando del paso con el puente volado. Un caballo, un perro y un hombre. Los dos primeros eran grandes amigos del jinete.


  Los otros dos amigos que tenía carecían de expresividad. Pero también tenían su lenguaje. Eran un rifle y un «Colt».


  Y el revólver era único, como el hombre que lo llevaba.


  Era un revólver de oro.


  Los tres saltaron de sus caballos y se agazaparon entre los peñascos. Con el mango del látigo señaló a la figura a caballo que cabalgaba tranquilamente:      


  —Ahí se acerca —dijo con los dientes prietos.


  El del sombrero de copa, por única respuesta, hizo girar el rodillo del «Colt» burlonamente y enfocó el cañón hacia la figura todavía distante. El primero le retiró con la mano libre el enfoque del arma:


  —No cometas tonterías, hermano. Seguiremos mi plan. Es mejor y más seguro. Le quiero vivo. Vivo tiene que estar para matarle. ¿No?


  Y el tercero de los hermanos, el cargado de hombros y con la cabeza hundida entre ellos, aprobó:


  —Así debe ser. Conforme. Lo que tú digas.


  —Pues quietos los dedos en el gatillo. Dejad que se meta por entre el sendero del bosque de chaparros. Están muy secos, ¿entendéis? Arderán como paja. Ya se va acercando.


  En efecto, el jinete, con su caballo y el perro se iban adentrando por la encerrada superficie limitada por las paredes rocosas. Un sendero natural y en ambos lados, las hierbas y arbustos formando como un mar vegetal requemado y muerto por exceso de calor.


  Los tres se hallaban apostados arriba de los riscos al final del sendero por el que avanzaba el jinete ignorando el peligro que le amenazaba.


  El del sombrero de copa obedeció a una seña de su hermano.


  Reptando se acercó al pie de la roca y se deslizó hasta la hierba. Encendió. Seguidamente retrocedió velozmente, pero sin permitir que su cuerpo emergiera por encima de los vegetales y fuera descubierta la intención.


  Regresó junto a sus hermanos.


  El del látigo fue al caballo y montó decidiendo a los otros dos:


  —Subid. Ya hemos realizado la primera parte del plan. No podrá seguir adelante y se volverá para atrás, pero nosotros le estaremos aguardando con los «Colts» lo mismo que él nos esperaba en el paso del puente.


  Picaron espuelas y bordeando las rocas dieron un gran rodeo para salirle por la espalda sin ser vistos.


  En aquel momento sonó en el aire el ladrar alarmado del perro.


  Desde arriba de las monturas lanzadas al galope uno de los hermanos comentó:


  —¡Deprisa! El perro está ladrando endemoniado. ¡Ya se habrá dado cuenta. ¡El viento sopla a nuestro favor y en contra suyo!


  Asomaron los tres a caballo por detrás de las rocas y dominando la salida del sendero sacaron los revólveres dispuestos.


  Una sonrisa de satisfacción se encharcaba en cada una de las caras.


  Los ojos estaban fijos en la distante figura del jinete a caballo y en el punto móvil del perro que iba de un lado a otro ladrando alrededor de la cabalgadura que se había detenido.


  Se había detenido porque más allá se extendía creciendo cada vez más una cortina de humo densa que venteada por el aire se iba corriendo por la maleza resecada.


  De pronto brotó el fuego. Una barrera alzada cerrando el paso.


  Rudy Melson volvió rápido grupas a la montura para emprender el mismo regreso que había recorrido camino adelante.


  Y entonces ladró el perro.


  Y también los «Colts» disparando en el aire como sarcástico saludo.


  Comprendió. Vio los tres jinetes que le aguardaban formando barrera de plomo mortal al comienzo del sendero flanqueado a parte y parte por la gran extensión vegetal.


  Empalmó el rifle y se lo llevó al hombro apuntando a uno de los tres.


  Le vieron el gesto y la intención bien clara y los tres jinetes empezaron a disparar con sus revólveres, pero cambiando de sitio.


  Disparó el rifle.


  La bala se desvió de la diana elegida, no por falta de pericia del tirador, sino de la inseguridad de la montura indomable a causa del miedo que había cobrado por causa del fuego.


  El humo se extendía bajo sobre la hierba y detrás de la montura de Melson, el fuego iba avanzando atizado por el viento, rápidamente.


  Pronto la terrible y densa humareda de sabor acre impregnando la saliva de su boca iba a causarle náuseas y mareos. Acabaría por enrojecerle los ojos y privarle la visión clara de las cosas.


  No podía saltar del caballo porque la altura del cismo le facilitaba mejor la respiración y la visibilidad de las cosas.


  Empezó a disparar ciegamente porque trataba tan sólo de ahuyentarles, pero le resultó al poco imposible mantener aquella situación por más tiempo.


  Saltó del caballo y entre la hierba seca empezó a disparar con plomo nutrido para conseguir abrirse paso.


  Tenía que conseguirlo antes de que el fuego avanzando desplegado le diera alcance por la espalda.


  Las llamas, empero, iban ganando rápidamente terreno.


  El caballo acabó por escapar dominado por el espanto.


  Sólo el perro no se movía de su lado. Ladraba desaforadamente contra los agresores que respondían a balazos, pero quedaban ocultos más allá de la hierba.


  No intentaban dar en la diana del cuerpo humano, sino entretenerle privándole de escapar de aquella hoguera que acabaría por quemarle o bien le obligaría a salir dejando su cuerpo en descubierto y bajo el cañón de sus revólveres hambrientos de muerte.


  Pronto todo el campo fue pasto de las llamas y el humo.


  Los disparos de Rudy Melson empezaron a sonar más espaciados y cercanos.


  El del sombrero de copa miró a sus dos hermanos con un fulgor sádico en sus ojos. Dijo:


  —Se va acercando. Acabará por salir de entre la cortina de humo y de fuego a menos que prefiera quedar asado como una rata.


  Volvieron a sonar las detonaciones. Dos.


  Y otra y otra Más agrandadas.


  Y entonces vieron aparecer lanzado como una flecha y horriblemente aullando, al perro.


  La mano del hombre del látigo ahora empuñaba el «Colt». Giró el cañón en dirección a la figura móvil del perro, murmurando:


  —¡Maldito perro! ¡Voy a terminar contigo!


  Y apretó el gatillo. Frunció el ceño al ver que el perro había cambiado veloz su posición. Y volvió a presionar sañudamente una vez más y otra.


  Pero el can ladrando enfurecido volvió a desaparecer entre el fuego y las llamas.


  Sin duda alguna había salido tan sólo para tomar aire y librarse del ahogo y poder regresar cuanto antes al lado de Rudy Melson.


  Los disparos de éste ya no sonaban. También los de los tres hermanos cesaron.


  Cundió el silencio.


  Solamente el crujir de la hierba seca quemándose.


  Los tres hermanos se miraron entre ellos. El del látigo aventuró:


  —Habrá perdido el conocimiento y quedado entre la hierba. No sale. Bueno; esperaba darle una muerte todavía peor, pero no habrá más remedio que conformarse con saberlo quemado.


  El de los hombros cargados levantó la mano y señaló entre la cortina de humo:


  —Mirad. Ahí sale — dijo lacónicamente.


  Y los tres le vieron.


  Vieron la figura vacilante del hombre. Parecía un beodo sin fuerzas apenas para tenerse en pie y trastabillando de un lado para otro. A su lado el perro, con la lealtad ferviente, daba vueltas alrededor de sus piernas ladrando enfurecido contra los actores del daño a su amo.


  El del látigo saltó del suelo poniéndose en pie y estalló en una risotada, exclamando:


  —¡Al fin! ¡Ahí le tenemos! ¡Ya ha asomado la cresta! ¡Es nuestro! —y guardó el «Colt» en la funda empuñando el látigo con un deseo que le brillaba en las pupilas.


  El del sombrero le siguió, recomendando:


  —¡Cuidado! ¡Todavía empuña su «Colt»!


  —¡Y qué importa si está casi ciego por el humo y borracho de fuego!


  Rudy Melson se había quedado detenido mirando con los ojos castigados por la irritación lacrimal causada por el humo. Oía las voces y procuraba dirigir el cañón del revólver hacia donde sonaban. Pero estaba su mente turbia y a ciencia cierta no sabía hacia donde apuntaba.


  La voz de Stickson, el del látigo, le ordenó potente:


  —Te estamos apuntando. ¡Arroja el revólver!


  Rudy Melson intentó situar por la voz la figura que le gritaba que se rindiera. Sabía que, con tipos como aquéllos, era mejor morir tirando que ponerse en sus manos indefenso. Giró rabiosamente el arma y apretó el gatillo.


  El disparo sonó como un trallazo. El proyectil se perdió.


  También detonó la réplica del revólver que empuñaba el del sombrero de copa.


  La bala se empotró en el brazo derecha de Rudy Melson, que al dolor del plomo abrió la mano totalmente soltando el «Colt». El arma cayó en tierra.


  Y a la vez el látigo cruzó raudo el aire como el aullido del perro desgarrándolo antes de separarse. El cuerpo de Rudy Melson se tambaleó a punto de caerse. Se llevó las manos al rostro dañado.


  Y entonces, de los tres hermanos, el de los hombros levantados entre la cabeza, movió el cañón del «Colt» y apretó el gatillo soltando una carcajada salvaje.


  El plomo se hundió en una pierna de Melson.


  El del sombrero disparó a su vez, destornillándose con su hermano como si les hubiese acometido un ataque de risa.


  El segundo balazo perforó la otra pierna de Rudy Melson que cayó de rodillas y levantó los brazos con los puños prietos, gritando con coraje:


  —¡Acabad de una vez, canallas! ¡Disparadme a la cabeza!


  Fue el del látigo el que respondió:


  —Todavía no. He de darte antes tu merecido. Y además quiero que nos digas hacia dónde se dirigió Joe Gibson. ¡Habla!


  Esta vez fue la carcajada de Rudy Melson la qué respondió con una valerosa burla del propósito, añadiendo:


  —¡No os lo diré! ¡No! Puedes disparar contra mi todos tus plomos. ¡Bien por Joe Gibson si mató a vuestro hermano! Con veros a vosotros se sabe que todos sois lobos de una misma camada.


  El látigo rasgó el aire crujiendo furiosamente y pegó en la cara del indefenso, arrancándole un tirajo de piel. Una larga veta roja y líquida afloró en la carne de vivo.


  Rodó en tierra abatido, arañando la tierra, sintiéndose impotente.


  El látigo volvió a caer ahora sobre su espalda.


  Y la mano volvió a levantar la empuñadura, pero no consiguió descargar el nuevo golpe.


  De pronto, el aullido enloquecido del perro rasgó el silencio, su figura cruzó como una centella el espacio que le separaba de la hierba entre la que se había ocultado y el hombre que levantaba, el arma de castigo contra su amo. El can pegó un salto prodigioso. Se le vio en el aire y caer lanzado. Un grito de ira brotó de la garganta del Stickson de los ojos de color de cobre al ver que entre los dientes el can escapaba llevándose el látigo agarrado por el mango.


  Echó mano al revólver, pero la alarma de sus hermanos le desvió la atención. El del sombrero de copa, gritó:


  —¡Los caballos!


  El perro, en su huida, arrastrando en pos la larga correa del látigo serpenteando pasó entre los caballos que relincharon espantados a la vista de lo que confundieron con un reptil. Alocados por el miedo que sentían hacia las serpientes, el crepitar del fuego devorando maleza y arbustos, las detonaciones y los ladridos, se lanzaron al galope en dirección opuesta a la cortina de fuego que cada vez estaba más adelantada.


  El del sombrero de copa ya corría tras ellos. Los otros dos hermanos se quedaron indecisos. El de la cabeza achaparrada entre los hombros corrió el segundo. Pero el tercero, entonces, vio brillar la culata del revólver caído de la mano de Melson y lo recogió examinándolo. Una sonrisa de satisfacción apareció en sus labios al identificar por el arma al poseedor de la misma. Murmuró:


  —¡El revólver de oro! Sólo hay un hombre en todo el Estado de Montana que sea conocido por


  un «Colt» como ése: ¡Rudy Melson!


  Y se quedó mirando el cuerpo derrumbado de Melson en tierra. La voz de sus hermanos llegó hasta él, chillando:


  —¡Corre, Mat! ¡Échanos una mano o nos quedaremos sin monturas!


  Volvió el rostro hacia ellos con la risa en la boca todavía, y gritó:


  —¡Voy con vosotros, hermanos! ¡Tengo un revólver de oro! ¡El revólver que fue de Rudy Melson!


  Riendo a carcajadas corrió al encuentro de sus hermanos y de los caballos.


  Cuando poco después regresaron al punto de antes donde había quedado el cuerpo de Melson, éste había desaparecido y el fuego ocupaba el lugar que ocupara.


  Los tres a caballo miraron algo distanciados.


  El del sombrero de copa observó:


  —El fuego ha terminado con él. Trabajo terminado. Lástima no nos dijera hacia dónde se dirigió Joe Gibson.


  El de los hombros cargados masticó:


  —Lo dijo cuando queríamos pasar el puente y no le creíamos.


  El del sombrero cortó:


  —Nos mintió. Gibson era su amigo. Pero no importa que no lo dijera. Lo mismo daremos con él. Le encontraremos, aunque se esconda bajo tierra.


  El de los ojos color de cobre asintió, añadiendo:


  —Cierto. Y acabaremos con él como hemos terminado con Rudy Melson, el «Colt» más peligroso de Montana.


  Mostró empalmado en su mano el «revólver de oro» y aseguró con un brillo de placer anticipado en sus pupilas:


  —Y le daremos muerte con el mismo «Colt» de su amigo. Con éste que ahora es mío: «El revólver de oro»!


  —El del sombrero de copa decidió:


  —Vámonos. Tenemos mucho que recorrer, hermanos. Y no nos daremos descanso hasta dar con Joe Gibson.


  El achaparrado, volviendo con los otros dos, grupas a su montura, observó con cierto pesar en el tono:


  —Lástima que el perro se haya salvado y llevado tu látigo, hermano. Lo manejabas tan bien.


  Partiendo los tres en línea, Mat Stickson, acariciando las cachas de oro del revólver que asomaba la culata de su funda baja, murmuró entre dientes:


  —¡Maldito perro!


  Lo mismo había dicho su hermano al ver por primera vez al can.


  Y había muerto, después de haberlo maldecido.


  Había tropezado con un perro. Nada tan peligroso como un perro cuando se lanza a defender a su amo.


   


   


   


  

  Capítulo VI      


   


  MAESTRO Y DISCIPULO


   


  El perro se lanzó con el mango del látigo entre los dientes, disparado como una flecha por la única calle de Rio Claro.


  Los que le vieron pasar se detuvieron sorprendidos.      


  Un vecino gritó:


  —¡Está rabioso!


  Y otro:


  —¡Disparadle!


  Los revólveres volaron casi solos a las manos.


  Los gatillos se escondieron presionados dentro del aro de los guardamontes.


  Pero eran todos malos tiradores. De no haberlo sido, ninguno hubiese disparado contra un perro. Sólo se dispara contra un perro cuando demuestra serlo a pesar de tener cuerpo de hombre.


  Pero el perro era más perro que los hombres certeros tiradores. Soltó el látigo y aulló enfurecido corriendo de un lado para otro. Una voz chilló, Imponiéndose:


  —¡Dejad de disparar, cretinos! ¡MI revólver nunca falla! — y apuntó con el suyo siguiendo con la punta del cañón del arma con atención la trayectoria veloz del animal.


  Y sonó el disparo.


  Pero no fue de su revólver, sino de otro.


  El perro siguió corriendo, ahora ladrando con júbilo.


  Él balazo perforó la mano del que iba a disparar contra la bestia; el revólver fue soltado y golpeó el suelo a la vez que un grito de dolor escapaba de la garganta del hombre. Se pareció mucho al aullido de un perro.


  Todos se volvieron hacia la puerta del «saloon», donde el defensor del perro se hallaba todavía con. el «Colt» empalmado.


  Se hizo el silencio. Sólo era poderoso el ladrar del perro que alcanzó al muchacho del revólver y empezó a saltar con las manos levantadas hacia él, jubilosamente.


  —¡«Alfil»! ¡No temas, amigo! ¡Nadie volverá a tirar sobre ti!


  Y miró a cuantos a lo largo de la calle tenían los ojos fijos en él. Preguntó con recalma girando el «Colt» en curva:


  —¿No es así, señores? ¿O me equivoco y hay alguno que quiera demostrar que lo mismo que tiene valor para usar su revólver contra un perro indefenso lo tiene también para tirar contra un hombre con un revólver como el mío? ¿Alguno quiere probarlo?


  Se hizo el silencio más ostensible. Los que poco antes habían sacado el arma para envalentonarse ensañados contra una bestia, fueron volviendo la espalda y reemprendieron su camino. Pero no dieron cuatro pasos, pues entonces, la voz airada del hombre de la mano herida, chilló rencorosamente:


  —Yo tengo algo que decir:


  Gibson devolvió parsimoniosa y ostensiblemente el revólver a la funda, recomendando serenamente:


  —Pues hable, porque tengo prisa.


  El tipo advirtió:


  —Lo que tengo que decir es que todavía me queda la mano izquierda.


  —A mí también. ¿Y qué?


  —Redondo como un anillo. Que me basta con ella para mandarle al camposanto primero a usted y luego a su perro. Haré, ya que tanto quiere a ese bicho, que le entierren a sus pies.


  —Buen propósito, si lo consigue. ¿Va a probarlo?


  —Sí.


  —Pues no se demore. Acérquese. Todavía no le, he visto la cara. Y me parece que debe tener mucho de gato cuando tanto odio siente por los perros. ¡Acérquese!


  —Desde luego. ¡Voy a por usted, jovenzuelo!


  —Y yo le acorto el camino, para que aprenda la última lección sabiendo sin remedio posible que la mano no importa ni joven ni vieja, sino la canción del revólver. ¡Hay que tener algo de músico para ser buen tirador! Y algo también de director de orquesta. Porque hay que saber manejar el revólver como una batuta.


  —Pues demuéstrelo, si puede.


  Y se fueron acercando.


  Los dos en la calzada desierta y rápidamente esclarecida. Hasta los caballos de las barras de los ataderos fueron en tanto desatados y quitados. Alguna bala perdida podía terminar con uno de ellos.


  Paso a paso se fueron acercando hasta que la distancia era bastante para acertar en el entrecejo. Y entonces, casi los dos a la vez se detuvieron.


  La siniestra del tipo pasó a la revolverá. Sacó con presteza y adelantó el brazo con el arma señalando a la figura de Gibson. Presionó el gatillo por dos veces.


  Y por dos veces, los plomos pasaron por encima de la cabeza de Joe Gibson, porque éste había doblado una rodilla en tierra. Cantó su «Colt» una sola vez.


  El revólver saltó arrebatado de la mano izquierda del pistolero. Quedó su mano levantada y abierta un solo instante, pero fue bastante para advertirse que le faltaba la mitad de un dedo. El plomo se lo había llevado. El brazo le cayó a lo largo del cuerpo y miró con estupor al muchacho que puesto en pie soplaba el cañón del «Colt» y con rápido gesto lo devolvía a la funda.


  Le miró y dijo:


  —No he querido terminar con usted. No soy un asesino. Me limito a defenderme. Le he dejado con las dos manos heridas, pero podrá volver a usarlas. Que sea con mejores propósitos. Medítelo todo el tiempo que tengan que llevarle la cuchara a la boca.


  Seguido del perro fue hasta el caballo y montó.


  El perro ladraba avanzándose varios metros delante del caballo y luego retrocedía como indicándole el camino a seguir. Gibson frunció el ceño. Había comprendido al animal. La bestia había corrido en su busca, guiado por el instinto hasta localizarle en Río Claro. Algo había ocurrido en el puente de Rudy Melson.


  Acabó de comprender que, era posiblemente lo peor cuando el perro al llegar al punto de la calzada donde había dejado el látigo, lo cogió por el mango con los dientes y lo acercó a la montura.


  Gibson se encogió y alargó el brazo cogiéndolo.


  Examinó el mango y vio las dos iniciales de metal indicando al dueño: «M. S.». Murmuró con los dientes prietos presintiendo algo irreparable:


  —¡Mat Stickson! ¡Los tres hermanos Stickson pasaron por el puente de Melson! ¡Y el perro me ha traído el látigo de uno de los tres hermanos!


  Echó un vistazo al perro que no le quitaba ojos saltando alrededor del caballo ladrando impaciente. Gritó:


  —¡Vayamos allá, «Alfil»! ¡Melson nos necesita! ¡Ojalá nuestra ayuda no llegue demasiado tarde!


  Picando espuelas y sin soltar el látigo se lanzó al galope calle arriba seguido del perro, que ladraba de contento, al verse comprendido.


  Los dos desaparecieron camino de la llanura.


  Pero un hombre se quedó plantado inmóvil en el centro de la calzada mirándoles hasta que les vio desaparecer.


  Todavía le quedaba la señal de una arandela morada alrededor del ojo. Se llamaba Timpson. Era de los que recogen lo que siembran a su paso.


  Y él tenía la costumbre de sembrar saliva. Es algo que no florece y, además... ensucia.


  Timpson había disparado contra un «sheriff» que había tenido la osadía incomprensible de haber colocado un cartelón en la calle, que decía llanamente:


   


  «MANTENGA LIMPIO EL OESTE».


   


  Era lo mismo que una esquela mortuoria o una lápida funeraria. El «sheriff» murió de bala, aquella misma tarde de tan aciago día para él. Desde entonces, Río Claro se quedó sin «sheriff» para siempre.


  Por haber pretendido limpiar el Oeste bravo, muchos «sheriffs» tuvieron prematuramente como premio, a su intento, una cruz de madera.


  Llegaron.


  La casona estaba solitaria y el puente volado. El sol daba sobre el campo requemado. La atmósfera olía a humo y a vegetal quemado.


  Detuvo la montura y frunció el ceño.


  Ya el perro corría ladrando al aire y lo husmeaba. Partió como una centella saltando entre la hierba quemada. Se detuvo. Y de pronto levantó la cabeza y ladró repetidamente.


  Gibson se acercó con el caballo a donde el perro se había detenido.


  Y entonces vio a Rudy Melson. Su cuerpo maltrecho, sucio y herido. Había reptado hasta alcanzar aquel lugar apartado del fuego. Habíanle abandonado las fuerzas al hallarse dentro de aquella pequeña bolsa del terreno.


  Verle y saltar fue una sola cosa. Se le acercó, llamándole:


  —¡Melson! ¡Melson! ¡Soy yo! ¡Su amigo Gibson!


  A sus llamadas abrió los ojos y buscó con las pupilas casi vidriadas. Vio el rostro del muchacho y sus, labios intentaron una débil sonrisa de alegría.


  —¡Melson! ¡Yo le ayudaré! Haré que le curen y se restablezca pronto. Luego terminaremos con ese trío de canallas.


  Intentó incorporarle y le dio un sorbo de agua. Pareció que se le despegaran los labios:


  —No hay nada que hacer, Gibson. Pero muchas gracias. Voy a reventar.


  Gibson quiso animarle:


  —Todavía no es su hora, Rudy.


  —Sí. Lo noto y tengo conciencia de ello. Sólo pido que Dios tenga piedad de mis errores.


  Hubo una pausa y añadió rogando:


  —Una cosa, muchacho...


  —Hable, Melson.


  —Quiero pedirte un favor.


  —Sí. ¿Cuál?


  —Tengo una hermana más joven. Más joven también que tú. Está en Montenegro. Ve y dile que no me espere ese invierno. Se llama Clara Melson.


  —Sí, Melson. Lo haré. Y también prometo una cosa.


  —¿Qué, amigo?


  Le mostró el látigo con la empuñadura marcada con la «M. S.» de Mat Stickson.


  —Y acabaré con los tres Stickson que le hicieron esto, Melson.


  —Por mí no lo hagas, Gibson. Olvida y procura vivir en paz. Uno de esos canallas se llevó «el revólver de oro». Fue a malas manos un revólver de prestigio.


  —Recobraré ese revólver, Melson. Y les daré su merecido. Yo sé corresponder, aunque sea lento. A usted le ocurrió esto por querer sin duda protegerme. Ahora yo les cobraré el mal que le han hecho. No me enseñó en vano a tirar con el «Colt».


  El maestro hace al alumno. Encontraré a los Stickson. Hasta ahora les he huido, pero ahora seré yo quien les busque a ellos.


  —No podré impedirlo, Gibson. Y me causa alegría darme cuenta que mis lecciones no han sido dadas a un hombre desagradecido. Que Dios te proteja, Gibson. Mi último abrazo para mi hermana. Adiós, amigo. Suerte.


  Ladeó la cabeza y quedó inmóvil.


  Joe Gibson le cerró los párpados.


  El perro ladró lastimeramente.


  Poco después, a un lado de la casona había otra fosa: una cruz y en ella un nombre y epitafio:


   


  RUDY MELSON


  (Un revólver de oro)


   


  Se cubrió la cabeza con el sombrero y fue hasta el caballo. Puso pie en el estribo y montó.


  El perro permanecía a un lado de la fosa.


  Puso el caballo en marcha y se fue alejando poco a poco. En la mente de Joe Gibson habia un servicio que cumplir: avisar a Clara Melson la muerte de su hermano, encontrar a los Stickson y después de haber hecho justicia a su maestro y amigo, recobrar el «revólver de oro». Era su herencia.


  El perro ladró alto y dejando atrás la sepultura corrió en seguimiento del jinete.


  Éste picó espuelas.


  Montenegro estaba lejos. Dos días a caballo.


  Y en aquel pueblo, una muchacha, ignorando que la muerte había tocado con sus alas negras el único ser que tenía en este mundo: su hermano, llamado Rudy Melson, el mejor revólver de Montana.


  el único ser que tenía en este mundo: su hermano, llamado Rudy Melson, el mejor revólver de Montana.


   


   


   


   


   


   


   


  

  Capítulo VII


   


  LAS FIERAS


   


  Entraron los tres con las cabalgaduras lanzadas al galope por la calle de Río Claro.


  La estela de polvo levantada a su carrera se iba desmayando de nuevo en la alfombra de la calzada.


  Frenaron los caballos ante la puerta del «saloon» y apeándose fueron rectos a los batientes y se metieron dentro, la mano derecha rozando la culata del revólver asomado de la funda.


  Y uno de los tres «Colts», el de la revolverá de Mat Stickson relumbraba sus cachas de oro.


  Se plantaron los tres cerrando la salida dentro del «saloon». Verlos y leerles en la cara las malas Intenciones como en la página de un libro era lo mismo. Hasta los analfabetos lo comprendían y se daban por enterados.


  Se acallaron las voces y el silencio fue dueño del local unos minutos. La voz de Mat Stickson gritó la pregunta:


  — ¡Buscamos a un hombre llamado Joe Gibson! ¿Le vio alguien? ¡Hablen!


  Nadie despegó los labios.


  Volvió a preguntar:


  —¿Alguien le vio? Joven y alto, de figura espigada y mirar de niño, pero llevando en sus dedos a la muerte.


  Nadie respondió.


  Avanzaron los tres hacia la barra del mostrador y entonces les cerró el paso un hombre, que dijo:


  —Yo topé con el hombre que buscan.


  El del sombrero de copa gritó al mozo:


  —¡Sirve «whisky» para cuatro! ¡Una botella descorchada! ¡Llevamos la garganta llena de polvo y queremos limpiarla! ¡Pronto!


  —Al momento.


  Se deslizaron los vasos quedando en ringle y escanció de la botella el líquido en ellos.


  Mat Stickson adelantó un vaso al hombre, inquiriendo:


  —Hable. ¿Dónde le vio?


  —Estuvo aquí, en Río Claro. Un par de días. Hasta que llegó el perro. Parecía rabioso, pero no lo estaba. Quisieron muchos balearlo y no lo consiguieron. Apareció él en la puerta de este mismo «saloon» y lo impidió.


  —¿Un perro? ¿Cómo era?


  —Canelo y llegó llevando entre los dientes un látigo.


  Mat Stickson descargó la mano de plano sobre el zinc, exclamando:


  —¡Mi látigo! Sí, no hay duda de que el perro era el mismo y que quien salió en su defensa fue Joe Gibson.


  El del sombrero quiso saber impacientado:


  —Hacia dónde fue.


  —Marchó con el perro por delante a toda prisa. Desaparecieron camino de la llanura.


  Los tres se quedaron pensativos. Pero el del sombrero expuso lo que pensaba con los otros dos:


  —Si —concedió—. Seguro que el perro le condujo hasta el cadáver de Rudy Melson.


  —Seguro que sí —confirmó Mat Stickson.


  Y el achaparrado arguyó lamentándose:


  —Una pena no haberle podido echar mano. Sin embargo, cuando haya encontrado el pellejo sin aliento de Rudy Melson convertido en un muñeco de adorno se dará cuenta de lo que le espera a él.


  El hombre les miró asombrado y preguntó:


  —¿Rudy Melson ha muerto? ¡Es imposible! ¡Era el «Colt» que gozaba de más firme prestigio aquí en Montana!


  Mat Stickson soltó la carcajada y luego mostrando en la mano levantada «el revólver de oro», gritó:


  —Así es, amigo. ¡Yo acabé con Melson! ¡Su fama ha pasado a sumarse con la mía! Aquí, como muestra de mi trofeo, está el que fue su «revólver de oro».


  El del sombrero de copa bebió de un solo trago todo el contenido de la copa y con los ojos llameantes posó en compadrazgo una mano en el hombro del soplón, preguntándole:


  —Un buen servicio el suyo, amigo. ¿Cuál es su nombre? Nos gusta recordar el nombre de los chivatos. Siempre son útiles.


  El hombre sonrió blandamente y luego repuso:


  —Me llamo Timpson. Pero no soy un soplón por temperamento. Lo que pasa es que ese Joe Gibson me humilló y en vez de meterme un plomo en la sesera me dejó con vida. Por eso todavía le odio más porque le debo cada soplo de aire que respiro. Me prometí vengarme de ello.


  —Pues lo hizo. Sólo que tarde. Sin embargo, pudimos terminar con Rudy Melson. Lástima que no sepa más. Ya cazaremos a Gibson, descuide. Y le meteremos un plomo, como propina, de su parte.


  —Gracias.


  Bebió y quedose pensativo unos segundos y con la copa de nuevo llena. El del sombrero quiso saber:


  —¿Qué barrunta, amigo?


  —Algo interesante para ustedes.


  —Pues suelte la lengua libremente.


  Timpson expuso:


  —Pienso que ese hombre que ustedes buscan irá seguramente a Montenegro.


  Los tres hombres se le acercaron ávidamente. Mat Stickson quiso saber:


  —¿Por qué?


  —Sencillo. Irá.


  —¿Por qué irá a Montenegro? Más claro.


  —Recto como un bastón. En Montenegro vive una hermana de Rudy Melson. Irá a darle la noticia de que Melson ya es fiambre.


  El del sombrero enarcó las cejas con curiosidad, adivinaba que Timpson no había desenhebrado sus pensamientos por completo.


  —¿Y qué?


  —Pueden pescarlo si son astutos.


  —No necesitamos de la astucia. Nuestro mejor colaborador es el «Colt». Dispara recto y sin rodeos a donde mira el cañón del revólver. Fácil.


  Timpson que había visto disparar a Joe Gibson negó con la cabeza añadiendo:


  —No tan fácil. Ese Joe Gibson tiene mano maestra con el «Colt» empalmado en ella.


  Mat Stickson echó la carcajada burlona.


  —¡Imposible! Sólo entendía de caballos y vacas. No es un profesional del «Colt».


  Timpson contestó fríamente:


  —Puede que no sea un profesional, pero yo le vi disparar y les aseguro que podría muy bien ganarse la vida sin socios, ni trabajando asalariado. Puede muy bien ser un trabajador independiente. Un perfecto industrial. Tiene herramienta y es un maestro utilizándola.


  —¿Qué quiere decir con esto, amigo?


  —Llanamente que, si se encuentran cara a cara con él, les pasaportará a los tres a mejor vida en el mismo día y hora. Lo mejor sería para ustedes...


  —¿Qué?


  —Emplear la astucia.


  —No le entendemos.


  —Pues llenen de nuevo las copas. Con el «whisky» se les encenderá el cerebro como alumbrados por una lámpara. Están casi a oscuras.


  —¿Cuál es su plan? —preguntó el del sombrero llenando y sirviéndole una copa.


  —Ya he dicho que Rudy tiene una hermana en Montenegro. Una muñeca con cara de nieve y trenzas negras; la boca roja y en flor como la del geranio. Un ángel.


  —Ya. No supondrá que pensamos contraer matrimonio. Nosotros somos solterones empedernidos y tememos las ataduras de una mujer tanto como a las esposas de un «sheriff».


  —Conforme. Sólo quiero dar a entender que la muchacha puede servirles de señuelo para cazar a Joe Gibson.


  El del sombrero empezó a sonreír a la vez que advertía:


  —En efecto, ese «whisky» me ha llenado la cabeza de chispas y de iluminaciones como los juegos de artificio en el día de la Virgen de Guadalupe, y un poco más. Creo que comprendo lo que nuestro amigo Timpson da a entender.


  Mat Stickson llenó otra vez las copas y observó en tono festivo:


  —Hermanos, la trampa está preparada, pero puede fallar.


  El del sombrero de copa insinuó seguro:


  —No fallará, Mat. Ese Gibson acudirá a Montenegro. Nos bastará con esperarle. Y entonces...


  Echó mano al revólver y el arma volteó en m mano hábilmente, en tanto que él terminaba su pensamiento expresándolo además con el gesto del «Colt» como si disparase:


  —Entonces... ¡le mataremos!


  —Me agradaría verlo — dijo lentamente Timpson.


  El de cuerpo achaparrado y hombros cargados murmuró:


  Nada más fácil. Véngase con nosotros, Timpson. Le gustará ver cómo los Stickson vengamos a nuestros muertos. Un espectáculo único. Como un número de circo.


  Les miró a los tres. Tenían cuerpo de hombres, pero había algo en cada uno de ellos que irradiaba todo el salvajismo de los esclavos del crimen. Pensó que era cosa segura ir con ellos como amigo y que debido a la calidad de infra hombres, el final de Joe Gibson estaba marcado. Aceptó:


  —Iré con ustedes. No quiero perderme la oportunidad de ver cómo balean a ese Gibson. Será un placer para mí.


  Mat Stickson le miró entre las pestañas y le reconoció como a uno de su casta, sólo que cobarde y sin agallas para dar la cara al peligro. Sólo ciegamente osado cuando tenía todas las ventajas y el enemigo estaba indefenso. Un cobarde. En su fuero interno le despreció totalmente. Sin embargo, le propuso:


  —Sí, véngase con nosotros. Y hasta podrá echarnos una mano.


  —De acuerdo.


  —Pues en marcha. Hay bastante que galopar hasta Montenegro.


  Se encaminaron hacia la puerta.


  El mozo desde el otro lado del mostrador, llamó:


  —Se olvidan de pagar.


  El del sombrero echó mano al revólver y se volvió desde los batientes. Enfiló el arma y apretó el gatillo disparando a la vez que decía:


  —Pues cobre. Y si lo quiere en plata y no en plomo lo repetiré.


  El balazo estalló una botella de «whisky» de las de las alineadas en el anaquel.


  El mozo palideció mirando asombrado a los tres tipos.


  Mat Stickson soltó una carcajada, preguntando a la vez echando mano al revólver de las cachas de oro:


  —¿Pagado a satisfacción? ¿Quiere propina? Responda.


  El mozo, tartamudeó:


  —No, señores. Me doy por bien pagado.


  Los tres Stickson con Timpson salieron a la calle.


  Detrás de ellos, en el interior del establecimiento, el estupor había enmudecido a todos los clientes. Poco a poco se fueron acercando a los batientes y a las ventanas mirando a la calle.


  Vieron a los tres hermanos montar a los caballos indiferentes y seguros. Timpson les imitó.


  Partieron.


  Tres de la misma camada. Y otro que tenía condiciones para llegar a serlo, pero le faltaba valor para conseguirlo. Los tres primeros eran las fieras; el cuarto sólo un zopilote, un cuervo, un buitre hambriento de carne muerta que aguardaba la oportunidad de hundir el pico en la victima que deseaba.


  Se fueron alejando con los caballos al paso; brincando sobre las sillas al ritmo de las monturas. Como árboles en pie. Cuatro. Cuatro revólveres asesinos y de los cuatro, uno, con las cachas de oro.


  Jamás un «Colt» con metales tan nobles estuvo en manos tan bellacas.


  Manos asesinas, camino de Montenegro.


  Un jinete, un perro y un caballo.


  Y una calle en un pueblo: Montenegro.


  Casas al sol de oro, luciendo las paredes encaladas. Y las ventanas el único y fresco adorno de un geranio en flor.


  Montenegro, cita y mercado de toda clase de sucios negocios, cuartel general de abigeos y vendedores de minas imaginarias.


  Un pueblo tranquilo convertido de la noche a la mañana en cubil y guarida de la hez fugitiva y de trotamundos forajidos, pistoleros y asesinos perseguidos por la justicia.


  Cada minuto era indicado por una disputa; cada quince con un par de disparos y cada media hora con una defunción.


  Para tocar a muertos, el matón de turno corría al pie de la pequeña torre de la iglesia de estilo español y apuntaba hacia la espadaña con el «Colt», disparando. El plomo daba en la campana haciéndola sonar. Todo el pueblo se daba por enterado que otro tenía sitio ya reservado en el camposanto.


  A veces, la campana sonaba hasta siete veces en un día.


  Y la llamaban la campana de los plomos. Era la que más sonaba en todos los Estados Unidos.


  Entró con el caballo al paso y el perro ladrando alegremente por la calle que era un hormiguero de sombreros y cananas. Todo el mundo llevaba un contrapeso en la revolverá para infundir respeto. Pero el respeto era cosa de poco valor en Montenegro que muchos se quedaban sin él y sin el revólver. Así sin el peso del «Colt» más aligerados, era más fácil conducirles hasta el cementerio. El anterior sepulturero había empezado cavando en tierra santa y terminado con la tienda mejor surtida de revólveres y cinturones con revolverás. Habría podido montar el mejor museo del oeste salvaje, pero nadie le hubiese pagado la entrada. Así que le fue más lucrativo negocio vender revólveres cinturas cananas y espuelas. Y las piezas que tenían más historia o muescas marcadas en las culatas eran las de más precio porque daban aparentemente más prestigio.


  Lo único que no existía en Montenegro eran los perros; ni los gatos, ni bichos de ninguna clase. El último gato que hubo terminó por escapar perseguido por los balazos de un borracho.


  Los únicos animales que se respetaban eran los caballos, porque se necesitaban para no ir a pie.


  Pero al perro aquel que iba saltando con paso ligero al lado del caballo montado por su dueño, no iban a dispararle.


  El jinete tenía una expresión que no dejaba lugar a dudas en cuanto a su profesión y la mano libre caída al lado del cuerpo como muerta rozando casi la culata del revólver indicado claramente que aquel «Colt» tenía vida propia como el perro.


  Joe Gibson detuvo la montura al lado de una porchera donde un vago tomaba la sombra filosóficamente mascando un pedazo de pastilla de tabaco.


  —¿Se le ofrece algo, forastero?


  —Una respuesta por la pregunta que voy a hacerle.


  —Hágala. ¿Qué quiere saber?


  —Busco a una muchacha. Se llama Clara Melson y tiene que estar en este pueblo. ¿Cuál es su casa?


  El hombre dejó de mascar tabaco. Le miró con curiosidad, preguntando lo que sabía de antemano:


  —¿La hermana de Rudy Melson?


  —La misma.


  —Sí, aquí todo el mundo la conoce y... la respeta por ser la linda hermanita del hombre del «revólver de oro».


  —Bien. ¿Cuál es su casa?


  Pero el tipo no respondió lo que Gibson deseaba. Primero preguntó:


  —Primero quiero saber una cosa antes de responderle.


  —¿Qué cosa?


  —¿Es usted amigo o enemigo de Rudy Melson?


  —¿Por qué?


  —Porque si es amigo se lo diré; pero si es enemigo entonces me callaré la dirección del domicilio de la muchacha.


  —Era amigo de Rudy Melson.


  El tipo escupió el tabaco y le miró con incredulidad, concretando las palabras:


  —¿«Era amigo»? Entonces dejó usted de ser amigo de Melson. ¿O es que acaso... Melson ha muerto? ¡Conteste!


  —Sí. Murió. Hace pocos días. Vengo para darle la mala noticia a la muchacha.


  El tipo frunció el ceño entre dolido e indignado por la inesperada noticia. De pronto estalló su impaciencia e indignación:


  —¿Murió? Un hombre como Melson no muere en la cama como la mayoría de los mortales. Lo cual quiere decir que Rudy murió de plomo. ¿No?


  —Así es.


  —¡Maldita sea! ¿Quién acabó con él? ¿Y de qué forma? Porque me resisto a creer que fuese «Colt» en mano y cara a cara. No había otro revólver de oro en todo Montana. ¡Ninguno!


  Adelantó el brazo y lo movió en abanico abarcando con el gesto todo el trajín humano de la calle y sentenció:


  —Y ninguno de cuantos pasean por esta calle con la revolverá llena con el hierro de la muerte, fuera capaz de ser ni la mitad de hombre ni tan hábil con el «Colt» como lo fue Rudy Melson. No en vano le llamaron siempre, «el revólver de oro».


  Joe Gibson miró al hombre y afirmó:


  —Tiene usted toda la razón. Demuestra haber sido usted un buen amigo de Melson. Me llamo Joe Gibson y usted, amigo, ¿cuál es su nombre?


  —Mitchel Garner. Puede considerarme desde este momento amigo de usted puesto que también lo fue como yo de Rudy Melson.


  —Está bien, Garner, y ahora que ya nos conocemos ¿va a indicarme donde vive la hermana de Melson?


  —No sólo se lo diré, sino que además le acompañaré personalmente. Sígame.


  Bajó de la montura y con ella conducida de las bridas fue de pareja al lado del hombre mientras el perro husmeaba alrededor del nuevo amigo.


  Garner fue contando:


  —La muchacha vive sola en su casita todos los veranos. En invierno regresaba Rudy Melson y ya no partía hasta el buen tiempo. Ahora la mucha tanto quedará sola en este mundo. Una lástima con tanto bicho de dos patas como anda suelto. Es muy jovencita.


  —¿Cuántos años tiene?


  —Supongo que no habrá cumplido todavía los diez y nueve. Una flor muy linda. Peligrará porque más de un osado querrá llevársela prendida en la camisa y puede que luego lo mismo le dé por tirarla.


  —No será fácil, Garner.


  —¿Por qué?


  —Porque yo que he sido amigo de Rudy Melson y le estoy en deuda por lo que hizo conmigo no lo permitiría jamás.


  Garner soltó la risa y aprobó:


  —Me parece bien su intención, amigo Gibson, pero...


  —¿Qué?


  —No se vaya a creer usted que la hermanita de Melson es manca. Quiero decir que para algo es hermana de Rudy. La vi un día cómo le daba una guantada a un atrevido y sonó como la campana de Montenegro en día de fiesta.


  —¿Así que es de armas tomar, como se dice?


  Garner aclaró:


  —Ya le he dicho que es una belleza en estado natural, pero por tal motivo a veces codiciada. La muchacha es sensible, digna y discreta. Si dio un soplamocos al tipo aquel no fue por descarada sino para hacerse respetar, que es muy distinto.


  —Desde luego.


  Garner miró al perro y éste a él. Le pasó la mano por el lomo, mientras andaban los tres de calle.


  —¿Tiene mucha prisa, Gibson?


  Se encogió de hombros y le miró de frente, resumiendo:


  —Para dar una desagradable y dolorosa noticia nadie quisiera llegar jamás. Sin embargo, llevo prisa sólo para otra cosa.


  —¿Cuál?


  —Prisa para encontrar a los que asesinaron a mi amigo.


  —¡Eso! No me dijo todavía quiénes fueron los asesinos de Melson ni cómo consiguieron darle muerte.


  —Está bien, se lo contaré, Garner. Fueron los tres hermanos Stickson.


  —¿Los tres Stickson? ¿No eran cuatro las fieras?


  —Sí, pero yo acabé con una de ellas y escapé del pueblo. Me siguieron las otras hienas para matarme. Y entonces conocí a Melson. Todo un hombre cabal. Me enseñó a manejar un revólver, y a usarlo con justicia cuando ésta se halla amordazada o inválida.


  Garner echó un vistazo a la entrada del «saloon» al que habían llegado. Se pasó la lengua por los labios resecos. Decidió:


  —Le invito a un trago, Gibson. Y en tanto me cuenta hasta el final.


  —Está bien, pero yo pago. Y los tragos serán los que usted quiera, Garner.


  Garner sonrió por la halagüeña perspectiva del «whisky». Indicó la calle:


  —Pues entremos, no perdamos tiempo. Aquí en esta calle cae vertical el sol y es peligroso por lo que calienta. Hace una semana de pronto a uno que andaba de paso le dio el arrechucho y empezó a correr que se las pelaba. No se detuvo hasta que le pararon con un tiro. Quedó tieso, pero antes de expirar tuvo tiempo de dar las gracias a su matador, porque se le habían recalentado los sesos.


  Prorrumpió en una risotada al recordarlo y añadió:


  —El infeliz era abstemio y por no remojarse los sesos con un poco de «whisky» el sol le volvió loco de remate. Sólo el tirito le devolvió la razón y el buen juicio. Pero ¿para qué iba a servirle el juicio si ya no iba a usarlo ni para adivinar el camino del cementerio puesto que aquí, como en todas partes, no se quiere a los muertos ni dentro de las casas ni en la calle y para estar seguros de que nadie se queda se les acompaña hasta el solar común.


  Entraron y fueron rectos al mostrador.


  Bebieron.


  —Dos «whiskys» más.


  Garner levantó su copa, brindando jubiloso:


  —A su salud y a la memoria de Rudy Melson, el mejor «Colt» de Montana.


  —¡Por Rudy Melson!


  Bebieron.


  Y entonces sonó el griterío en la calle y también el ladrar excitado del perro. Gibson lo echó de menos:


  —¡El perro! ¡Algo estará ocurriendo fuera!


  Y entonces le vieron entrar pasando por debajo de las batientes y escamotearse entre las piernas de los que salían ladrando vivamente.


  «Alfil» se plantó ante Gibson y emitió un pertinaz ladrido. De nuevo corrió lanzado hacia la calle. Le siguieron los dos luego de echar unas monedas sobre el mostrador.


  Empujó las batientes y siguió a Garner. Se plantaron entre el grupo de curiosos que había salido al entarimado y miraron hacia la calle.


  Y entonces sonó el grito de la muchacha.


  La vieron.


  Y la voz iracunda de Garner por lo que estaba a punto de ocurrir declaró a Gibson gritando:


  —¡Es ella! ¡Clara! ¡La hermana de Melson!


  La mano de Joe Gibson se movió con gesto rápido.


  Ya el «Colt» estaba en ella y la punta del arma apuntando con el índice deseando apretar el rabo del gatillo, a la vez que ordenativo y tajante, adelantaba un paso saliendo en descubierto y gritando seguro y fuerte:


  —¡Quietos!


   


   


   


  

  Capítulo VIII


   


  FLOR SILVESTRE


   


  Los tres formaban en el centro de la calzada los puntos de un triángulo cerrando a la muchacha dentro de su área de polvo.


  Y el cuarto estaba dentro frente a ella.


  Los dos brazos adelantados para cerrarse en tenaza en el talle breve. Cada manaza cinco dedos como sanguijuelas hinchadas y asquerosas, las uñas ribeteadas de negro y de torpe torcedura y dureza.


  Los brazos se cerraron en el talle. Los otros tres rompieron en risotadas divertidas como réplica al grito de la muchacha.


  El tipo seguro de su ventaja y de su fuerza superior a la muchacha que en su torpeza sujetaba aseguró adelantando el rostro de prominente mandíbula pilosa:


  —¡Un beso! ¡Eres hermosa como una flor silvestre!


  La joven levantó las dos manos blancas y las bajó con presteza sobre el rostro del bellaco. Dos rastrillos de delicadas uñas.


  El tipo soltó un grito y retiró los brazos para llevarse las manos a la cara.


  —¡Maldita sea! ¡Eres salvaje como una bestia! ¡Vas a pagarlo!


  Los otros tres tipos se rieron del percance de su compinche.


  Uno gritó señalando a la joven que aprovechando la sorpresa escapaba hacia un lado de la calle:


  —¡Cuidado! ¡La hermosa gacela escapa!


  Y el segundo de los tipos avanzó tres pasos y se plantó riendo perniabierto en el polvo.


  Ella se detuvo y miró a sus espaldas.


  El primero de los tres estaba también aguardando.


  No tenía escape. Ni otras armas con que defenderse que sus manos.


  Otra cosa hubiese sido de encontrarse Rudy Melson, su hermano, en Montenegro. Entonces, el polvo de la calle hubiese sido a su paso como una alfombra.


  El tipo del rostro arañado dio el primer paso hacia ella de nuevo, pero con más torpes propósitos todavía brillándole en los ojos.


  Avanzó el primer paso, mas no el segundo. Quedó plantado como una figura de yeso, pero más fea.


  La voz gritó:


  —¡Quietos!


  Y añadió generalizando:


  —¡Los tres! ¡Al primero que se mueva hacia ella le duermo hasta el día del Juicio Final!


  Los tres se quedaron quietos. Sólo movieron sobre los hombros la cabeza. Y los tres miraron hacia el mismo punto. Y también el cuarto.


  Cuatro miradas convergiendo en una sola figura y en una sola mano.


  Una mano peligrosa con seis dedos.


  Cinco eran de carne y hueso y el sexto un cañón de acero señalándoles amenazadora y acusadoramente. El índice de un «Colt» 45.


  Mal dedo para señalar a nadie. Tenía dirección única.      


  La del camposanto.


  Los cuatro quedaron con el gesto blando y los brazos curvados ligeramente, las manos abiertas ligeramente distanciadas de las culatas.


  El tipo del rostro con trenzas rojas de las uñas de la muchacha, preguntó agresivo y contenido:


  —¿Qué es lo que quiere, forastero? ¿Por qué se mete en lo que no le importa?


  —Porque me encienden la sangre los cobardes y gamberros que andan sueltos por el Oeste como si tuvieran derecho a hollarlo todo por donde pisan. Y la joven es demasiado delicada para que la ensucien con sus palabras y sus torpes manos.


  El más bajo de los cuatro se burló con un visaje de la boca:


  —¿Es usted su ángel tutelar o su protector? Es usted muy joven para tan peligroso cometido, ¿no?


  Gibson, sin quitarles la vista de encima, indicó a Garner:


  —Vaya a por la muchacha y llévela hasta su casa, amigo. No se descuide. Yo le estaré protegiendo con el «Colt»


  Garner repuso rápidamente:


  Ahora mismo, Gibson. No dejaremos que esos canallas la ofendan en ningún sentido.


  Saltó del entarimado a la calzada y revólver en mano fue hacia la muchacha. Los cuatro pistoleros miraban torvos y al acecho del menor descuido. Pero Gibson les advirtió seguro:


  — ¡Cuidado! ¡No muevan ni una pestaña! ¡Llévate a la chica de aquí, Garner!


  Ella corrió a reunirse con el hombre. Garner se la llevó rápidamente de la calle metiéndose con ella bajo los porches, diciéndole:


  —Alejémonos de aquí, en seguida, Clara. A tu casa. Rápido.


  La muchacha le obedeció, pero la curiosidad femenina era a la vez tan poderosa como el miedo:


  —¿Quién es ese muchacho, Garner? ¿Le conoce usted? Es forastero en Montenegro. No le había visto jamás.


  Garner la miró y advirtió algo en sus ojos azules. Pronosticó sin error:


  —Pues le verás muy a menudo en adelante, Clara. Es un amigo de tu hermano.


  Siguieron calla adelante y de pronto Garner se detuvo, diciendo:


  —Ya estás a seguro, Clara. Ahora sigue sola y, métete en tu casa sin abrir la puerta a nadie. Me vuelvo.


  —¿Se va, Garner? ¿A dónde?


  Él le sonrió:


  —A echarle a ese muchacho una mano. Puede que me necesite. Esos tipos son cuatro y no tienen cara de jugar limpio en ningún juego, cuanto menos en uno como ese en que ha empezado la partida y en el que lo que está apostado es el pellejo.


  Ella estimuló con interés:


  —Sí, vaya usted, Garner. Ese forastero bien merece vivir. Es... muy agradable y valeroso. Yo llegaré sola a casa y les esperaré. ¡Corra, Garner! ¡Ayúdele!


  —¿Y cómo negarse a tu ruego, chiquilla? Lo haré con gusto, con tal de que la ilusión que asoma a tus ojos tan maravillosamente sea cumplida. ¡Adiós, adiós!


  —No — gritó ella, agradecida y confusa viéndole alejarse —: Adiós, no; hasta luego Garner ¡Y que sea pronto! ¡Ayúdale al forastero!


  La muchacha siguió su camino y llegó a la casona. Dio el último vistazo y alcanzó a ver a Garner llegando a la esquina.


  Entonces se metió dentro de su casa y cerró la puerta tras ella.


  Sus ojos toparon en el rifle colgado sobre la repisa del hogar. Fue recto a él y lo descolgó. Miró la carga. Tenía la recámara colmada.


  Sin pensarlo más salió de nuevo a la calle y corrió con el arma hacia la esquina en que había desaparecido Garner.


  Y entonces sonaron los disparos.


  Los estampidos restallaron en el aire.


  La muchacha apresuró su paso. Apretaba en la mano la caja del rifle.


  Una buena mano para un rifle.


  No en vano era la hermana de Rudy Melson, el hombre del «revólver de oro».


  El «revólver de oro» que distante todavía de Montenegro cabalgaba metido en otra funda más sucia y menos noble que la que guardaba en vida de Melson el mejor revólver del Estado de Montana.


  Pero ella, la muchacha, todavía no sabía la cruel verdad.


   


  * * *


   


  Joe Gibson movió el cañón del «Colt» en movimiento de abanico que se abre indicando a los cuatro tipos separados:


  —¿Y bien? ¿Algo que objetar?


  El más bajo que había hablado antes, tragó la saliva del despecho y respondió sordamente:


  —Sí, sólo lo mismo que dije antes.


  —¿Y qué fue ello?


  —Muy sencillo. Que es usted muy joven para salirles de sorpresa a cuatro como nosotros ya mayores y con mucha tierra andada. Usted está verde todavía para nosotros que somos ya fruta madura.


  —¿Y qué?


  —Más sencillo todavía —repuso el mismo encogiéndose de hombros con suficiencia—. Nosotros a la fruta verde la maduramos con plomo caliente.


  —Ya entiendo Lo que usted no sabe es que yo a la fruta madura no la arranco de la rama del árbol.


  ¿No, pues cómo?


  —La descuelgo del árbol a balazo limpio. Más cómodo y, además, cuando se trata de fruta podrida... más limpio.


  —Pruebe ahora.


  —Si así lo quiere. ¿A los cuatro?


  El tipo asintió con la cabeza torvamente diciendo, seguro de que las cosas iban a terminar como él pensaba:


  —Si, a los cuatro... sí puede.


  —¿Lo mismo que si fueran peras de agua? Una a una segarles el ramo que las une. Bueno. No es tan difícil. Me enseñaron las primeras lecciones apagando velas a tiro limpio. Así que esto que me pide no es cosa para cansar la vista.


  El tipo enarcó las cejas con recelo. Preguntó echando una mirada de soslayo a sus tres compinches:


  —¿Así que es usted un tirador que apaga velas? Siendo así puede que luego le perdonemos la vida y le dejemos como sacristán en la iglesia de Montenegro. Pero no podrá desempeñar su nuevo oficio llevando un «Colt». Usará caña larga con capuchón de hojalata para apagar los cirios.


  El tipo del rostro arañado desconfiadamente quiso saber:


  —¿Y quién le enseñó, forastero?


  —Pasé la lactancia de las lecciones bajo la mano maestra del mejor revólver de Montana. Un hombre llamado Rudy Melson.


  Los cuatro se miraron entre sí picados por la respuesta inesperada.


  No quisieron darle crédito.


  El tipo achaparrado preguntó:


  —¿Le extendieron el certificado de estudios, joven?


  Gibson replicó mordaz:


  —Mi mejor diploma es éste que tengo en la mano se llama «calibre 45». ¿Lo dudan?


  —Sí. Demuéstrelo.


  —Cuando quieran.


  —Ahora. Pero devuélvalo a la funda y sáquelo para darnos tiempo a que hagamos los cuatro lo mismo.


  —Sea.


  La calle, por virtud de las palabras barajadas, se había quedado sola. Ni un sombrero en ella, ni tampoco ninguna cabeza debajo de los mismos.


  Sólo el sol.


  El sol despiadadamente ardiente encharcándose en la calzada polvorienta.


  Joe Gibson movió la mano y el revólver volteó un poco en el aire, como un trapecista que se lanza da el salto mortal y luego se coge de nuevo en el trapecio. El «Colt» cayó en la funda quedando acoplado como la mano dentro de un guante.


  Y los cinco se quedaron mirando.


  Uno a cuatro.


  Y los cuatro a uno solo. A Joe Gibson.


  Y éste, retó:


  —Cuando digan. Y que sea pronto.


  Y el de la cara arañada respondió tajante con la voz dura:


  —Se equivocó al darnos facilidades, forastero. Las mejores barajas estaban en su mano. Ahora los naipes están todos revueltos en las revolverás. Y nosotros somos cuatro jugando contra usted la misma partida.


  —¡No importa, cuando quieran echen la grapa a la culata y disparen... sí pueden! ¡Pronto!


  El de la cara arañada echó la pata adelante y la mano a la funda respondiendo prontamente como un anuncio de la muerte:


  —¡Ahora!


  Ya estaban los cuatro con los «Colts» empalmados.


  Pero el de Joe Gibson ya había pasado a su mano adelantada y disparó moviendo el cañón en abanico y arco abierto.


  Dos de los tipos saltaron patas arriba.


  Sus revólveres rodaron en tierra escupidos de las manos. Ni siquiera tuvieron tiempo de cantar. Cada pistolero estaba muerto con un plomo en el centro de la frente.


  Los otros dos, el achaparrado y el de la cara arañada, estaban en pie presionando una y otra vez el gatillo.


  Pero Joe Gibson había cambiado de posición. Estaba largo y tumbado como un lagarto peligrosamente mortal sobre las tablas del entarimado del «saloon».


  Los balazos seguían mordiendo en el borde de las tablas y pasando por encima de su cabeza.


  El «Colt» se le habla encasquillado.


  Presionó el gatillo una vez más y el percutor mordió picando en vacío.


  El ruido del arma, inutilizada momentáneamente, llegó a oídos de los dos pistoleros.


  El achaparrado gritó a su compinche:


  —Se le averió el pulverizador, Mike.


  El del rostro arañado resolvió:


  —Pues será nuestro si nos damos prisa, Lou. Vamos a balearle a placer. ¡Adelante y a por él!


  Cruzaron la calzada y de repente se detuvieron.


  Unos cuatro metros les separaban del cuerpo tendido sobre el entarimado del «saloon».


  Mike gritó adelantando el cañón del «Colt» y enfocándole a la cabeza, mientras en el rostro de su achaparrado compañero empezaba a cuajar la sonrisa de triunfo:


  —Le tenemos a punta de revólver, forastero. ¡Póngase en pie para morir, le tumbaremos como a un muñeco de tiro al blanco! Así le daría en la tapa de los sesos y se le abriría como un melón o una sandía de Colorado. No. Ensuciaría las tablas del entarimado.


  Se puso en pie con los brazos caídos. Les miró. El revólver en su mano derecha colgaba como un peso inservible. Dijo:


  —Bien. Ustedes ganaron, por lo que parece, la partida. Disparen.


  Para entonces, el achaparrado levantaba poco a poco el enfoque del cañón preguntando a su compañero riendo silenciosamente:


  —Debe ser un trabajo completo, ¿eh, Mike? Tumbó a nuestros dos amigos.


  —Cierto, Lou. Que sea poco a poco. Un balazo en cada hombro para que bailen los brazos como pesas de reloj; después otro plomo por rodilla para que se desmonte, caiga y seguidamente un balazo en la barriga para que se incline ante los dos ofreciendo la tapa de los sesos a un nuevo taladro. Perfecto. ¡Empieza!


  Pero en aquel momento, una voz gritó interviniendo:


  — ¡Todavía no! ¡No va a seros fácil!


  El achaparrado se volvió como su compañero con presteza girando el revólver. Dio cara y pecho. Bastó con la coraza plana y chafada del segundo. La figura de Garner apareció en la esquina disparando su revólver. El tipo achaparrado pegó un brinco como una rana al penetrarle el balazo en la soldadura de las costillas. Le saltaron todas despegadas del cartílago como las varillas de un paraguas que se rompe. Rodó al suelo como un monigote descoyuntado.


  El otro había girado en redondo a su vez, pero cuando iba a disparar contar Garner vio el cañón del rifle que le estaba apuntando a la cabeza. Vaciló. Y le fue fatal.


  Porque los ojos asombrados se quedaron mirando a la muchacha que le apuntaba con el arma. La misma que antes había pretendido atropellar y le había arañado el rostro.


  El «Winchester» cantó largo. Como un solo de tiple.


  Pero era un solo que iba acompañado de plomo.


  El balazo le penetró en el pecho atravesándole el corazón. Mike, el de la cara arañada, cayó de una sola pieza sobre la calzada. No cabía duda de que aquella mañana él, lo mismo que sus otros tres compañeros, se habían levantado con el pie izquierdo.


  Lejos, en la base de la torre de la iglesia de Montenegro, alguien desconocido pero que había contemplado el reto, disparó cuatro veces. Cuatro tiros espaciados.


  Un tiro por muerto.


  Y cuatro veces sonó el bronce de la campana tocando a difuntos.


  Garner corrió al encuentro de Gibson seguido de la muchacha.


  —¿Herido, Gibson?


  —No, Garner. Gracias por la ayuda.


  —Déselas a ella, muchacho Dispara casi tan bien como su hermano.


  La muchacha levantó el rostro mirando a Gibson a la cara. Le dijo sonriendo:


  —No es él quien debe dármelas, Garner Sino yo a Joe por haber salido en mi defensa, sin ni siquiera conocerme.


  Joe Gibson cambió una mirada de inteligencia con Garner. Éste bajó los ojos comprendiendo que Joe buscaba la forma de dar a la muchacha la mala noticia. El forastero, dijo:


  —No me era del todo desconocida, Clara. Garner me acompañaba de calle hasta su casa cuando ocurrió todo. Era un amigo de su hermano Rudy.


  La muchacha miró el rostro grave de Joe. Intuyó que algo doloroso le estaba encubriendo pero que daba un rodeo para revelárselo. Preguntó:


  —¿Era usted amigo de mi hermano? Entonces quiere decirme que ahora ya no lo es. Me pregunto el porqué, pues nadie que haya sentido amistad por Rudy riñó con él.


  —Cierto.


  —Entonces, ¿por qué dejó de ser su amigo?


  —Sigo considerándome uno de sus amigos que le apreciaron.


  La muchacha le miró a los ojos. Comprendió de súbito y exclamó sin dar crédito a lo que adivinaba:


  —¿Murió? ¡No es posible!


  Joe Gibson la cogió de la mano con suavidad. La muchacha entrevió una ternura que se le comunicaba, Joe añadió:


  —Así ocurrió, Clara. Rudy Melson fue más que un amigo para mí. Le dieron muerte cobardemente. Llegué a su lado cuanto expiraba y sus últimas palabras fueron para recomendarme que velase por usted. Y lo haré, Clara. Si me lo permite.


  Ella pareció abatida. Quiso saber con la dolorosa impresión en la voz y en su mirada:


  —¿Quiénes fueron, Joe? ¡Dígamelo!


  Joe Gibson se la quedó mirando. De pronto, a la pregunta, los ojos de la joven habían chisporroteado con un fuego oculto, apasionado y rebelde. Insistió acaloradamente:


  —¿Quiénes fueron sus asesinos, Joe? ¡Dígame quiénes fueron, porque todavía no nació hombre para dar muerte solo, cara a cara, al que fue el mejor pistolero de Montana. Y el más honrado y cabal!


  —Cálmese, Clara. Yo cuidaré de darles su merecido. También la deuda es conmigo. Es cosa de hombres.


  Ella rehusó con energía:


  —No. También es cosa de mujer cuando la mujer sabe cómo yo estar a la altura de su hermano empuñando un rifle.


  Joe insistió:


  —Le prometí a su hermano hacerle justicia, Clara. Confíe en mí. Fue él quien me enseñó a manejar el «Colt». Y le debo sus mejores lecciones de tiro para emplearlas en sus asesinos.


  —Está bien, Joe. Le agradezco su interés. Sin embargo, ¿entiende? Quiero saber quiénes le asesinaron para acabar con ellos o ellos conmigo. ¿Quiénes fueron?


  Y entonces en la calle de Montenegro sonaron los cascos de los cuatro caballos.


  Y el perro lanzó un profundo, sordo y resentido aullido desgarrando el aire.


  Joe Gibson se volvió con presteza mirando hacia donde ladraba el can y donde sonaban los cascos de los caballos.


  Los vio en ringla cubriendo la anchura de la calle y cerrando el paso. Tres jinetes inconfundibles con sólo haberles visto una vez.


  Y luego el cuarto.


  Un hombre que iba por el mundo sembrando saliva y ahora pretendía cosechar a cambio plomo mortal. Un tipo llamado Timpson.


  Los cuatro detuvieron las monturas y se quedaron mirando a Joe Gibson y a su perro.


  El valeroso can que al reconocer a las alimañas adelantaba el cuello con las fauces abiertas mostrando los afilados colmillos agresivamente.


  Clara Melson miró silenciosamente a los cuatro jinetes y luego a Joe. Lentamente el rifle se fue levantando en sus manos camino del hombro, a la vez que Gibson indicaba:


  —Esos fueron: ¡Los tres hermanos Stickson!


  La voz de Clara preguntó casi inaudible, pero precisa:


  —¿Y el otro tipo?


  Gibson redondeó la respuesta clasificando al jinete:


  —Un soplón que se les ha aliado para darme entre los cuatro muerte segura.


  Ella replicó tenazmente en su acento:


  —No lo conseguirán, Joe. Tengo un rifle que sabe cantar a funeral cuando dispara.


  En aquel momento los cuatro jinetes se apearon pausadamente de la montura. El de los ojos color de cobre fue el primero en abrir el pico:


  —Hola. Tú eres Joe Gibson. Nuestro amigo Timpson te ha señalado y aunque nos bastaba verte con el perro. El perro nos conoce bien. Fue testigo de la muerte de lobo que le dimos a Rudy Melson. La misma que te daremos a ti. Te buscábamos.


  Joe Gibson dijo avanzando un paso serenamente hacia ellos:


  —Pues aquí me tenéis. Muchas gracias por acudir tan prestos. Yo iba a ir por vosotros. No por lo ocurrido con mis hermanos y mi padre, tan sólo, sino además para cobraros también la muerte alevosa que disteis sin majeza alguna a mi amigo Melson. Prometí que os tumbaría al sol a balazos con el pellejo deshinchado. Y...


  El del sombrero preguntó curioso y flemático


  —¿Y qué, Gibson?


  —Sencillo: voy a terminar con los cuatro.


  —¿Tantos? Somos muchos.


  —Demasiados para que sigáis en pie sobre la piel del ancho Oeste. Sobran alimañas en Montana.


  El achaparrado dijo calmosamente:


  —Está bien, Joe. Dimos descanso a tu amigo y maestro, Rudy Melson. Ahora te toca a ti. ¿Preparado para morir?


  El de las pupilas cobrizas interrumpió:


  —Calma, hermano. Quiero hacer una pregunta a Joe Gibson:


  —¿Cuál?


  —¿Dónde para mi látigo? ¿Lo tiró tu perro?


  Lo guardo en la silla del caballo.


  —¿Para qué?


  —Para quitarte la piel de culebra venenosa, Stickson


  —Buen propósito si yo fuera un reptil. Te hago un trato.


  —¿Cuál?


  —Tengo un revólver con las cachas de oro. Perteneció al mejor «Colt» de Montana. Un hombre llamado Rudy Melson. Ahora los huesos de sus dedos ya no lo necesitan. Ni siquiera se moverían a la proximidad del gatillo que tantas veces apretó con el índice. Te cambio el «revólver de oro» por el látigo. Le tengo mucho cariño a la correa.


  —No. La conocerás mejor y llegarás a odiarla cuando te haya arrancado tirajos de piel. Luego el «revólver de oro» tampoco será tuyo.


  —¿Seguro?


  —Seguro.


  —Entonces, ven a por él. Tendrás que agarrarlo por el cañón, sólo que estará echando llamas. Acércate, Joe. Queremos ver la cara que pones en el momento da morir. Así te cobraremos la muerte que diste a nuestro hermano.


  —Le di la muerte que merecen todos los asesinos que además son cobardes.


  Los cuatro fueron avanzando paso a paso de una a otra orilla de la anchura de la calle.


  Cuatro. Cuatro «Colt» asomando de las fundas y los dedos de cada mano diestra con temblores de impaciencia homicida.


  Timpson indicó con sus palabras a la muchacha, advirtiendo burlón:


  —Quita a la muñeca del rifle del centro de la calle, Gibson. Sería una pena que le volara su linda cabecita.


  Gibson mandó rápido a su compañero:


  —Llévate a Clara, Garner. ¡Pronto! ¡Que no le ocurra nada!


  —Está bien, Gibson. Pero quería echarte una mano.


  —No. Llévatela. Los cuatro no bastan a mi revólver. Además, es una cuenta pendiente conmigo solo.


  —Como quieras. Sígame, Clara.


  —No.


  — ¡Sígame! ¡Gibson así lo quiere!


  —No me marcharé.


  Gibson midió la distancia que todavía le separaba de los revólveres de los cuatro asesinos que se iban acercando paso a paso. El tiempo era justo.


  Rápido se volvió y asestó un bofetón a la mejilla de la muchacha. Se desplomó sin sentido en brazos de Garner.


  —Quítala de la calzada, Garner. Ponla a seguro.


  —Bien.


  Cargó con ella en brazos inconsciente y se la llevó dentro del «saloon». Cuando la hubo dejado salió apresurado para ayudar a Gibson. En aquel instante, Mat Stickson gritaba:


  —¡Vamos a matarte, Gibson!


  Y los cuatro «Colts» ladraron echando dentelladas de plomo. La calle se llenó con el fragor de las detonaciones.


  Cuatro pistoleros plantados en barrera cerrando el paso de la calle.


  Y ante ellos un solo hombre con el revólver empuñado.


  Una figura solitaria sobre el polvo de la calle.


  Una diana segura para cuatro «Colts» escupiendo balas.


  Joe Gibson, a la vez, vio de pronto a los cuatro pistoleros convertidos en cuatro velas con sus pábilos encendidos, llameando en rojo diabólico.


  Y oyó la voz noble, clara y rotunda de su amigo y maestro Rudy Melson, el mejor «Colt» de Montana, gritándole desde el fondo del corazón:


  «¡Rápido, muchacho! ¡Rápido!»


  Y apretó el gatillo cuatro veces velozmente.


  Uno tras otro los cuatro pistoleros se fueron derribando en las más insólitas posturas. Pero a el le pareció que eran las velas que se quedaban sin luces, apagadas para siempre.


  Cuando quedó inmóvil con el revólver humeante su cañón en la diestra adelantada, le devolvió a la realidad el ladrar jubiloso del perro.


  Maquinalmente enfundó el revólver y se fue acercando a los cuatro cadáveres.


  Se acercó al de Mat Stickson y vio en su mano abierta fulgurar la cacha dorada del «revólver de oro» de Rudy Melson.


  Lentamente lo recogió y se quedó mirando el arma.


  Murmuró para sí.


  —Lo devolveré a tu fosa, Melson. Nadie merece como tú lo hiciste llevar en la funda un «Colt» de oro. Ya no quedan hombres como tú en Montana.


  Con el arma en la mano fue hacia el «saloon». Pero no fue preciso porque en aquel mismo instante, los batientes se abrieron y Clara Melson salió con una presteza inesperada corriendo al encuentro de Joe Gibson.


  Los dos se hallaron, sin proponérselo, unidos en un mismo abrazo de cariño.


  Garner, mirando con asombro regocijado, meneó la cabeza comprensivamente y vaticinó:


  —Cierto que el sepulturero de Montenegro tendrá una trabajosa y lucrativa jornada con tantos entierros en un mismo día, pero por lo menos habrá en breve una boda. De eso no hay duda. Y la muchacha tiene nervio para buena esposa y compañera. Sólo la desmayan los tortazos y para recobrarse no necesita como las señoritas del civilizado Este frascos de sales; le basta con el olor a pólvora quemada. ¡Hay que ver cómo ha salido del «saloon» al presentir el peligro que corría Joe Gibson!


  Vio cómo la pareja se unía en un afectuoso beso y añadió regocijantemente:


  —Sí, hay que reconocer que ese Joe Gibson es un muchacho afortunado. Encuentra un maestro excepcional y luego se casa con la hermana del profesor. Le auguro un brillante porvenir.


  Tenía razón Garner: un porvenir que no era el mismo que anunciaban en aquel momento los cuatro disparos dados contra el campanario de Montenegro. Los cuatro plomos de revólver anunciaron cuatro nuevas defunciones en la calle. Ocho muertos en un solo día que todavía no había terminado.


  La campana había sonado ocho veces.


  Un récord jamás alcanzado en Montenegro por un solo revólver. Pero aquel había sido un «Colt» educado con la mejor arma de fuego de Montana. Un «revólver de oro».


  Funesto porvenir para sus muertos.


   


   


  FIN
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